


अग्निशेखर की कविताओं में हमारे जीवन से गायब 

होती जा रही मानवीय संवेदना के प्रति एक प्रश्नाकुल 

छटपटाहट है। अपने समय को संदेह और शंका से 

देखने के साथ ही ये कविताएँ उसमें मुक्तिकामी 

4 उदात्त चेतना के साथ हस्तक्षेप करती हैं । संवेदन के 

; गहन और अछूते स्तर पर ले जाकर ये पूरे हौसले, 

| विवेक और मर्मवेदना के साथ मानवजीवन की प्रतिगामी 

| शक्तियों को चुनौती देती हैं। धार्मिक आतंक और 

| निर्वासन की त्रासदी, 'जीनोसाइड' और “डायस्पोरा” 

। ) जैसा स्वदेशी वस्तु-सत्य समकालीन हिंदी कविता में 

मुख्यतः अग्निशेखर से घटित हुआ है। इस अनदेखे 

` और अनकहे सच की जटिलता को उन्होंने पहले भी 

तरह-तरह से पकड़ने की कोशिश की है। लेकिन इधर 

की उनकी कविता में एक बड़ी फाँक है। निर्वासन के 

इतर उनकी ज्यादातर कविताएँ वैश्‍विक चिंता को केंद्र 

में रखते हुए समकालीन कविता के लक्ष्य और विचार 

को विस्तार देती हैं। संघर्ष की कौंध और प्रेम को 

सादगी से आप्लावित अग्निशेखर की कविताएँ उदग्र 
जिजीविषा से भरी हैं। 
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माँ के लिए . 

जिसे गहरी आस्था है 

जीवन, साहस, सोहाद्र और सपनों में 
सकारात्मक रूप से 

अत्यंत नेकदिल इनसान और सुदेर 

जो कभी टूटी नहीं किसी भी विपदा में 
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अपने समय को समझने का साहस 


अग्निशेखर की यह) लंबी कविता का, जिसे एक कविता-शृंखला भी कह सकते हैं, केंद्र 
सतीसर का मिथक है। यह मिथक नीलमत पुराण का एक आख्यान है। सतीसर के दुर्भाग्य 

| का यह मिथक कई बार तो ऐसा लगता है जैसे वर्तमान स्थिति का ही कोई रूपक हो। 
| कश्मीर के स्मृतिकोष से निकले इस मिथक के आंतरिक अंतरालों को अग्निशेखर 
! समकालीन संदभा से भरते हैं। आतंक, विस्थापन और शक्ति-संरचनाओं के मनुष्यविरोधी 
कुचक्र और क्रूरताओं के ब्यौरे और संकेत, सब मिलकर एक प्राचीन मिथक को हमारे 
समय के मिथक में रूपायित कर देते हैं। शक्ति-संरचनाओं के विरुद्ध अवज्ञा का साहस 
जब छीजने लगता है और प्रतिरोध की शक्तियाँ अशक्‍त और विभ्रम की स्थितियों में होती 
हैं तो रचना अपने समय के सच को मिथकों के जरिए ढूँढ़ने और रचने की कोशिश करती है। 
मिथक शायद एक ऐसा व्यतीत है जो मन-मस्तिष्क के किसी कोने में किसी-न- 

किसी रूप में अव्यतीत बना रहता है और हर अँधेरे समय में हमें बुलाता है, अपने समय 
को समझने का सहारा, साहस और समझ देता है। कुछ हद तक इसी अर्थ में मिलान 
कुंदेरा ने विस्मृति के विरुद्ध स्मृति के संघर्ष को शक्ति के विरुद्ध मनुष्य के संघर्ष के रूप 
में देखा होगा। मिथक जातीय के साथ ही स्थानीय होता है। अक्सर सतीसर के मिथक 


` में भी कश्मीर की भौगोलिक स्मृतियाँ गुँथी-बुनी हैं। 


नागों के जीवन की विडंबनाओं और विद्रोहों से जुड़े सतीसर के इस मिथक को 
प्रसाद के नाटक जनमेजय का नागयज्ञ के साथ रखकर देखें तो नागों के संदर्भ लगभग 
एक-दूसरे से विपरीतमत सांमने आते हैं। सतीसर के मिथक में कश्यप ऋषि जलोद्भव 
के आतंक से नागों की रक्षा के लिए देवताओं का आहवान करते हैं लेकिन जनमेजय के 
नागयज्ञ में काश्यपों का बहिष्कार किया जाता है क्योंकि परीक्षित के वध में कश्यप की 
भूमिका संदेह के घेरे में है। दोनों आख्यानों को आमने-सामने रखें तो वर्चस्व के दंद और 
मिथकों की व्याख्याओं की राजनीति के अनेक पहलू उजागर होंगे। इधर इस बात को 
भी लक्ष्य किया जाना चाहिए कि इस रचना में प्रचलित और बहुसंख्य द्वारा सर्वस्वीकृत 
मिथकों से हटकर जनजातीय और कुछ अप्रचलित मिथकों का प्रवेश हुआ है। 

मिथक अनुरैखिक नहीं होता, वह एक बहु-संस्तरीय, बहु-केन्द्रित और बहुरूपी 
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संरचना है | इसलिए एक ऐसे कठिन समय में जब यथार्थ स्थितियाँ बहुत जटिल और उलझी 
हुई होती हैं तब रचना अभिव्यक्ति के लिए मिथकों की ओर देखती है या मिथक गढ़ने 
का काम करती है। विगत दो दशकों में कश्मीर में आतंक और निर्वासन ने एक ऐसी 
स्थिति को निर्मित किया है जिसमें “विश्वास और संदेह” समरूप हो गए हैं। 
आतंक और निर्वासन शायद हमारे समय के दो सबसे बड़े संकट हैं। निर्वासन को 
लेकर अग्निशेखर ने पहले भी कई ऐसी कविताएँ लिखी हैं जो विचलित करती हैं। लेकिन 
आतंक और निर्वासन जैसे पद इस समस्या को पूरी तरह समझने के लिए शायद अपर्याप्त 
है। इस सच की पूरी जटिलता को एक साथ समटने की कूवत शायद एक मिथक के 
जरिए ही संभव है। अग्निशेखर ने मिथक और यथार्थ के बीच आवाजाही के लिए एक 
मजबूत पुल बना लिया है। “सतीसर है/स्मृति पूर्वजन्म की मानो/इसी जन्म में।” 
अग्निशेखर आतंक और शक्ति की तमाम मनुष्यविरोधी संरचनाओं के विरुद्ध अवज्ञा और 
प्रतिरोधे के लिए स्मृति को एक उपकरण की तरह भी इस्तेमाल करते हैं। मिथक के स्तर 
परं भाषा या शिल्प के साथ अग्निशेखर का व्यवहार क्लासिकीय होने के बजाय लिरिकल 
अधिक है। वहाँ मिथक का वैभव रचने के बजाय आतंक और निर्वासन की त्रासदी भुगतते 
लोगों की पीड़ा व्यक्त करने पर अधिक जोर है। 
इस कविता को उसके शब्दों से ज्यादा उसके संकेतों और स्पेसेज में पढ़ा जाना 








0 चाहिए, शायद तभी हम उस हँसी को पहचान पाएँगे जो वस्तुतः “हमारे रोने की नई विधा 


eal 

हिंदी में निर्वासन को लेकर लिखी कविताओं में एक किस्म का दुःख तो दिखता 
था, एक नास्टेल्जिया भी, लेकिन एक गहरी टीस कम ही महसूस होती थी, क्योंकि अभी 
तक निर्वासन वस्तुतः आर्थिक बाध्यताओं, नौकरी आदि से ही जुड़ा रहा है। कश्मीर के 
संदर्भ में निर्वासन के पीछे. आतंकवाद की गहरी काली छाया है। 

हमारे समय में जबकि चीज़ों को सरलीकृत ढंग से टालने की कोशिशें हो रही हैं 
मुझे कई बार लगता है कि राजनीति से भी ज्यादा उदासीन चेहरा हमारे साहित्य का है। 
सबकुछ से बेखबर घोर व्यक्तिकेंद्रित आत्मरति करता हुंआ...ऐसे में जबकि एक तरफ 
राजनीति के सभी चेहरों का अविश्वसनीय हो जाना सबसे भयानक स्थिति है, अग्निशेखर 
की यह रचना जीवन और उसकी गरिमा में एक आशा जगाती है। 
178, आराधनानगर / -राजेश जोशी ¦ 
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काल है वृक्ष 

स्वप्न और स्मृति के क्षितिज पर 
अक्षय... 

अंकुरित हैं शब्द, 

कथाएँ युगान्तरों की 

| कालवृक्ष की छाया में 

[वास करती 


' जिज्ञासाएँ... 


इस बार सुनते हैं कवि से 


' व्यथा सतीसर की. 
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कालवृक्ष की छाया में / 13 


दो 


आकाश-मार्ग से देखा देवताओं ने 
हिम-मंडित पर्वतों के बीच 

एक नव-यौवना झील को 

जो समुद्र से कम नहीं थी विशालतर 
लहराती हुई 

और नील-वसना... 


ठगे रह गए देवता 

फूलों में सोई शताब्दियाँ झूम रही थीं 
जन जीवन भी था 

सहज, सरल... 


देवताओं ने किया इतिहास में हेर-फेर 
कि उनके पूर्वजों ने किया है 

इस महा सरोवर का निर्माण 

यहाँ देवों की कांति से 

उत्पन्न हुई है धूप 

मुस्कान से फैली है हिम राशि 
ऋचाओं से बने हैं पक्षी 

और बने हैं 

देवताओं की अठखेलियों से मौसमः 
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विस्मित नेत्रों से देखा नागों ने 
सतीदेश में 

पर्वत लाँघ कर उतर रहे हैं देवता... 
समय के राजदूत! 
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कालव्रक्ष की छाया में / 15 


ee Fo SEN “Fo WAV 


तीन 


इस बार शची को लेकर 
प्रकट हुए सतीसर में इंद्र 


डोल गया 
सतीसर का जल S 5 
उत्तेजित हुआ अतीत... जि की 

| \ = ad 


देवराज हैं नागों के हंता ~ 
असुरो की पराजय का उल्लास... 

वह करेंगे हमारी स्त्रियों का अपहरण , 
करेंगे छल हमारे साथ __ 

Test के पक्षधर हैं इंद्र 


कहा एक वयोवृद्ध नाग ने 

हवा में हाथ उठाकर 

बंधुओ, याद करो 

विष्णु के साथ हुई 

हमारे वासुकिनाग की संधि 

कि अहियों का कोई भी शत्रु नहीं आएगा 
हमारे देश में 
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चुप क्यों हैं नीलनाग 
विष्णु के स्नेहपात्र 
हमारे संरक्षक 


| कह दो इंद्र से 

¦ कह दो गरुड़ से भी 

| भेज दो संदेश विष्णु को भी 
| जीने दो नागों को सतीदेश में 
|| अपना जीवन 


CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection, Digitized by eGangotri 


Baga की छाया में / 17 


चार 


उड़ गया इंद्र का विमान 
मेघों को चीर 
हुआ ओझल 


सतीसर में तैर रहे हैं 
नागों और दैत्यों के शव 


अवाक्‌ हैं पर्वत 
पराजय की धुंध में डूबे 


देवताओं की गदूगद दृष्टि में 
चमकती है महिमा इंद्र की 


घायल हैं नाग 
गरुड़ की चंद्रहास हँसी से . 


“दैत्यराज संग्रह की क्या थी बिसात 
कि इंद्र से लोहा लेता” 

कहा एक देवता ने 
अपने मित्र से 
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“परंतु उसका भी अद्‌भुत था 

रण्‌_कौशल' 

“हाँ, वीर्यवान था देत्यराज 

गिरा अमाप वीर्य उसका 
शची को देख 

सतीसर में 


¦ और हुआ उत्पन्न 
लहरों के बीच जलोद्भव 


उसकी किलकारियों से 
व्यथित हुई नागिनें 
नील की पत्नियाँ 
जो विहल थीं 
इंद्र के हाथों हताहत 
¦ अपने पुत्रों को देखकर 


| व्याप्त है शोक सतीसर में 
समय की आँखों से 
टपकता है मौन 
पेड़ों की पत्तियों पर 


विषाद में डूबा नील 
` डालता है नजर 
शिशु जलोदूभव पर 
जो पानी के झूले पर 
झूल रहा है 


उठाया गोदी में उसे नील ने 
चूमे नन्हे हाथ 
तलुवे चूमे 
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पहनाई अपनी मुस्कान 
उसे लगाया सर माथ 


भीग गए स्तनाग्र दूध से 
नागिनों के 








i 





पाँच 


किया गरुड़ ने 
इंद्र का अभिनंदन ०५०१ 
पुष्पों से अर्चन MC 


अयाज्ञिक È 
अनार्य हैं 


असभ्य हैं नाग शिशनोपासक . ' 


अधिकारों की करते हैं वात 
असुर-उपासक 
दया के पात्र हैं नाग 


भूल गए 
अतीत में प्राणों की भिक्षा 


नागों को सिर चढ़ा रखा है 
शिव ने 

कह दो रुद्र से 

सँभाले शिव को 


भूल गए हैं नाग पराजय अपनी 
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भूल गए हैं शेषनाग को 
दास बनाया केशव ने कैसे 


प्रसन्‍न हुए इंद्र 

गरुड़ के कान में पास बुलाकर बोले, 
दवेत्यराज संग्रह के सुत जलोद्भव को 
विमुख करों युक्ति से 

नागों के . 

खींच लो दोनों के बीच लकीर” 


` सम्मानित हुए गरुड़ 
¦ भीगा सोमरस से इंद्रलोक 
अपहृत नागकन्याओं की Ly 
बज उठीं पायलें 


ee 
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BE 


' अट्टहास जलोदूभव का... 
कि हिल उठी धरती 
ध्वस्त हुए 

नागों के नगर 


' घूमती है जलोदूभव की 
| कोप-दृष्टि 
सहम जाती हैं वनस्पतियाँ 
सतीसर के पानियों पर 
तैरती पर्वत-छाया में 
छिप जाती हैं 
अपने ही भीतर 
कौंध जाती हैं बिजलियाँ 
¦ जलोद्भव की तनी भृकुटि से 
उसकी गति में है 
गरुड़ की गति 
इंद्र का वज्र 
है उसका संकल्प... ~ 
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ri 


जलोदूभव है 
नरभक्षी चिंता 
सतीदेश में 


कॉपती हैं 
उसके नाम से नागिनें 


ie है जलोद्भव ` | 

मार नहीं सकता उसे कोई | 

| सतीसर के जल में | 
| निर्भय है m M 
E बाहर... | ज्य 
चिंतित हैं विष्णु 
“अपराध है ब्रह्मा का वरदान 

उनके देव-गणित से 
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सात 


अपनी छायाओं से भी 
डरने लगे हैं नाग 

बिछा है सब ओर 
गुप्तचरों का जाल 


| किस एक पर करें Mi 
इन feat विश्‍वास 
नक्षत्रों की दया 
और 
माताओं की प्रार्थनाओं से 
aed हैं दिन 


'मौन हैं शब्द | Es 
आँखों में छिपी हैं बातें | » ' 
गरुड़ के पंजों में अपहत 


चूजे-सी नींद 
नागों की 
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‘Het हैं नीलनाग?” 
पूछती हैं उनकी आँखें 
एक दूसरे से... ! 


E 








गोया काठ की हों 

निःस्तव्ध सी 

कंटीली झाड़ी पर 

धूप में सूख रही 
उनकी आत्मा 

कुछ लज्जा 

कुछ अहम्‌ उनका 


विवश हैं पुरुष उनके 
ऑसू की तरह हुए अकेले 
गुमसुम 

और 

जलोद्भव... 

गद्गद है उसकी ख्याति 
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१उसके चलने से 

| चलता है चन्द्रमा भी आकाश में... ' (१ 
। ब्रह्मांड में नक्षत्र भी 

(अधीन हैं उसके _ 


| 3 


। वह स्रष्टा है | शॉ 
| है पालनहार भी I 
| वही है संहार की महाशक्ति | 
A D | 


उत्साहित हैं दैत्य -.| Ey 
नहीं रहा सतीसर अब | | M | 


` 


। नागों का देश 


(= 
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नौ 


जलाए नागों के ग्रंथ 

जलोद्भव ने 
फेंकी झील में पांडुलिपियाँ मु 
धुल गया इतिहास से Li à 
पन्ना-पन्ना = is 
खुश हुए इंद्र | 
मुस्कुराए विष्णु _| RSs 





z 3 - NE ee 4 
< दिखा weg ने | 
\ धूल में पड़े हैं 

पूजास्थलाँ के कलष 

जैसे हों कवियों के शीष... 

गाड़ दिए जीवित ही जहाँ-तहाँ 

भूमि में कुछ लोग 

भाग गए कुछ वनों में 

वेश बदलकर 

कुछ ने दिए प्राण 

पर स्वीकार नहीं की 
| जलोदूभव की संप्रभुता 

लंबा है कद जलोद्भव का 
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खिड़की-दरवाजों की चौखटें 
नीची 







Ba, नाग हें लगे बोलने 
सत्ता की भाषा 
झुठलाते संत्रास 
अपने परिजनों का 


| हा में घुला में घुला = 
- è 

फेफड़ों के भीतर 
सतीदेश में... 


ee 












दस 





| रसातल में जा छिपा सूर्य 
उतरा हर किसी की शिराओं में | 
घुप्प अँधेरा 


भयावह लगते हैं 
झींगुरों के स्वर | 


“~सतीसर के जल से बाहर 
सिर निकालकर देखता है चारों तरफ़ 
। ; जलोद्भव... 
| धू-धू जलते हैं 
नागों के बचे हुए नगर और ग्राम 
आकाश में साड़ियों की तरह लहराकर 
तैरती हैं we 
“प्राणों की रक्षा! है 
यही है धर्म विकराल समय में Ci A | 
कहा नील ने ; 
और किया देश से पलायन है आल 
नागों के साथ | 
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'सदैव नहीं होता 
पराजय को शिरोधार्य करना 
पलायन? 
anit की sitet में गहराई वेदना 
! कुछ नाग थे अँधेरे में 
दौड़ रहे खेतों-खेतों पेदल 
(ah रहे थे कुछ 
कुछ रोके थे खाँसी 
बालक थे गोदी में सोए 
बदहवास माँओं की 


नवजात किलकारियाँ थीं 

मृत्यु को निमंत्रण 

लाँघ गए अँधेरे में पर्वत 

खाई, जंगल, नदियाँ कर डालीं पार 
सुध-बुध खोकर 


कुछ टूट गए वृक्षों को भांति 

भस्म हुए कुछ 

क्षुधा की अग्नि में 

कुछ Te गए क्लांत समूह हजारों 
। हिमराशि के नीचे 


| “समय क्रूर है 
संबल है धैर्य 
| विवेक है पथ 
पर दुर्गम है 
चवेति... 
| चरैवेति? 
| कहा नीलनाग ने 
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अकाल मृत्यु के मुँह में जाते 
नागों से 


'जो मरा 

वही मुक्‍त हुआ पीड़ा से 
यह अन्याय है कल्पनातीत 
जो हुआ हमारे साथ” 
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~ 


ग्यारह 


जैसे वृषभ के सीगों पर है धरती A 
नीलनाग के शीष पर के 
चिंता का बोझ 
| आँखों में अवसाद 
। झुकी रीढ़ 
| फुफकारते रोएँ-रोएँ 
निष्कासन का विष 
फिर विलीन होता अँधेरे में 
!अस्तित्व 





दोनों छोरों को छूते हुए 
एक साथ 
वह बीच की जगह में 


` झूलता है संवेदन-शून्य हवा में 


f 
1 


NE Ee 


आकाश से बरस रहा है 
धूप का तेजाब 
और मौन है पसरा हुआ 
चारों तरफ 
किससे कहें देव-भूमि में यहाँ 
रोयें कहाँ जाकर 
यह दुखड़ा_ 
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देव तो प्रजा है इंद्र की 
वरद्‌ हस्त है विष्णु का 

3 उनके ऊपर 
जो दिखते हैं निर्दोष 
वें ही दोषी हैं 
और यह हँसी हमारे रोने की 
नई विधा है 
सहसा अधरों पर नील के 
आया एक नाम 
खुलीं धीरे से पलकें 
जैसे घने बादलों के बीच से 
गिर आई हो 
धूपीली आभा 
साकार हुए मस्तिष्क में 
कश्यप ऋषि 


\ 
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बारह 


# मंत्रों की तरह 
वेदनाएँ अधरों पर 
जातै हैं जिस-तिसके पास 
~ नागों के दल 
> जल रहित मेघो से. 
१९१५ यहाँ मनीषी _ 
कुछ सच में अनभिज्ञ... 
` कुछ भीरु... 
| बड़बोले कुछ... 


| ` ae त्रासद चेहरा 
। नील की आँखों में 
= उभर रहा 


नाग हैं aaa 

समय के हाशियों पर 
निर्वासन उनका 

सूरज के चेहरे पर 

चेचक के दाग 

इतने हैं घाव... 
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'सतीसर है 
जड़ की भूमि हमारी 
रक्‍त में प्रवाहित... 
समझाते हैं 
नागों को नील-- 
“कैसे जी सकेंगे 
विना उसके हम यहाँ 
धूप में निठुर? 


“हमें जाना है 
कश्यप ऋषि के पास” 
नील के भीतर 
अंकित हो रही है 

` अरदास... 
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तेरह 


क्यों लौटें ) 

फिर से हम सतीदेश को | 

निकल आए हैं | 
मृत्यु-उपत्यका से | | |) 
यही क्या कम है | ee 

उपलब्धि! 

खिन्न हैं नील से 

कुछ पराजित मन 
नागाँ के दल... 


“क्षण-क्षण बदलती | 
सृष्टि में । 
सुरक्षित रखें हम । | 
परंपराएँ अपनी... | 
यह उन्माद है।' 
कहा कुछ नागों ने 
श्रेयस्कर है त्याग 
मिट्टी के मोह का 
'सतीसर है 
स्मृति पूर्व जन्म की मानो 
इसी जन्म में! 
कहा उन्होंने 
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' चिंतित हैं नील 


हास पर नागों के 
पर प्रेरित करती हैं 
पग-पग पर उसे 
नई चुनीतियाँ 
वह लोक-संग्रह करत जाएँगे 
नागों का 
बचाएँगे स्वप्नां को 
अंतिम क्षण तक 
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चौदह 


' ओ मातृभाषा! 
दया करो हमारे नवजात बच्चों पर 
कहाँ जाएँगे हम तुम्हारे बिना 

` इन गँँगे अँधेरों में 
गहमागहमी-भरे शहरों में 

-घुल जाते हुए भीड़ में 

याद करते हुए अपने गाँव 

“पूछेंगे खुद से कौन हैं यहाँ हम 
कया है हमारा पता 
फिर रोएँगे 
सूखे आँसू हम 

| कुछ देर... 


षा 
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कहा नील से कश्यप ने, 
पिघल जाएगी बर्फ 

जो जमी हुई है 

जलोद्भव के रूप में - 

तुम सिर्फ़ बचाकर रखो 
अपनी धूप... , 
करो अपने TSA को याद 
बना लो उनसे हथियार 
चिंतित हे इस दैत्य से 
अब देवों का संसार 


हो रही हैं भाषाएँ भी दूषित 
धर्मों में 

जाति-जाति में जलोद्भव 
घूम रहा है नंगे पाँव... 


यह मेघ नहीं रहेंगे छाए 
आकाश में 


मैं चलता हूँ. 
साथ तुम्हारे विष्णु के पास... 
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सोलह 


भीग गए अनंत के नेत्र 
डूब गया अपने ही भीतर तमस म॑ 
जैसे समुद्र तल तक... 


O नीलकीदशामें , | 
` देखा अनंत ने एक जिंदा संस्कृति का Yl 
<T समाधिलेख ।|' ˆ ' 
नम आँखों से 
| ढुलक गई आँसू की एक बूँद 
मुकुट पर 
| _ विष्णु के 
हवा के झोंके से फड़फड़ाए 
वेदों के पन्ने 
|| पुत्र-शोक से जैसे दहाड़ें मारती हैं माताएँ 
| हवा में बेहाल लहराए 
i ब्रह्मा के बाल 
_१ नील की झुर्रियों में पड़ी 
ca | देखी विष्णु ने 
eee | a की धूल 
उठ खड़े हुए पक्ष में नागों के 


} 
} 
1- 
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We 


छा गए देवों के वाहन 
आकाश में 
जैसे पंछियों की डार 


नीचे पृथ्वी पर युद्धाक्रांत 
चल पड़े वापस_. 

_ सतीदेश को नाग 
हवा में तरती हैं 


फुफकारें 

दिगन्ता तक गँजते हैं 
उद्घोष 

लहरातीं 


पताकाएँ पीली 
जैसे ठाठें मारती हों 
नागों की 
मनोकामनाएँ 
चढ़े जा रहे हैं दुर्गम पर्वत 
पीछे छूटते जाते हैं अरण्य 
धरा पर 
असंख्य हैं पडते पद-चिहून 
देवों के 
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“कायर हैं वे 
जो बस गए पीछे 
और नहीं आए हमारे साथ! 


कहा नागों ने 

नील से- 

“हम लड़ेंगे 

अंतिम साँस तक 
जलोद्भव से! 








अटूठारह 


हवाएँ 

दौड़ी आई 

* और लिपट गई 
नील और उसकी प्रजा से। 





चूमे सहमी वनस्पतियों ने | 

उनके घाव... । 
ऋतुएँ निकलीं अज्ञातवास से बाहर | 
और बस गई नील की आँखों में | 


\ देखा उसने 
: सतीसर के विराट जल-संतूर की (ook | 
| करोड़ों तारों पर = | 
तैर गई हो | ) 

\ फिर से जैसे जीवन की राग ” 

दी नील ने मन ही मन सांत्वना सबको 

और निमिष में 

फैल गईं सेनाएँ 

देवताओं ने स्थिर किया खुद को 

शिखरों पर 

सामरिक महत्त्व के स्थलों पर 
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\ ae 
et 


Ra 


उन्नीस 


हो गया अदृश्य 
अपनी ही माया में जलोदूभव 
हवा में हवा की तरह 
घुल गया उसका होना 
ढूँढ़ रही हैं फिलहाल उसे 
देव-सेनाएँ 
सहम गई फिर से हवा 
सतीसर की 
पसर गया है मौन... 
कहाँ हैं देत्य? पूछते हैं विष्णु 
चकित हैं नील _ 
व्यग्र हैं सेनाएँ 


खँँगाली जा रही गोपनीयताएँ 

वनराजि है छानी जा रही 

जीवन के भग्नावशेषों में उगी 
खुजली-घास के अँधेरों में भी 

नहीं छिपा है जलोद्भव... 


सहसा सतीसर के भीतर 


जलराशि की हजारों तहों के नीचे 


जलोद्भव के होने को लेकर समाचार 
दौड़ आया तक्षक नील के पास: 


(RR 





A 


CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection. Digitized by eGangotri 


46 / कालवृक्ष की छाया में 


बीस 


“तोड़ दो 
पर्वत का बाँध 
_ वराहमूल के पास' 
कहा विष्णु ने | 





“वह जलराशि सतीसर की 
अवसाद है तरल रूप 
बह जाने दो 
इसे बाहर 
जीवन से? 


रो पड़े मन ही मन नील 
कौंध गई बिजली 

उनके भीतर... 
नहीं, यह जल है हमारा नाम 
इसे क्यों मिटाएँ हम 
यह ब्रह्मांड में चरम क्षण है 
प्रकृति के सृजन का 
इसे धकेलें हम निर्वासन में? 


CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collecti igi "कल की 
a ction. Digitizer’ by sCateciary में 
या में / 47 


और गिर पड़ा 

अनन्त के चरणों में 
वराहमूल का पर्वत 

गड़ गया लज्जा से 

पृथ्वी के अंदर... 


चल वसी सतीसर की जलराशि 
पीछे अभिशाप छोइ.... 





इक्कीस 


विना छत के घर-सी 
हो गई उपत्यका 
भयभीत' हुआ जलोदूभद 
आकाश में मेघों को देख 
कर डाली सृष्टि 
अंधकार को उसने 


हो गई दिशाएँ ओझल 
ठगे रह गए देव 
घबराई संभ्रांत पत्नियाँ उनकी 


विलीन हो गए 

अँधेरे में ब्रहमा 

वेदों के मंत्र श्रीहीन... 

प्रकट हुए अंबर में रुद्र 

हाथों में सूर्य और चंद्रमा लिये 


किया तब जलोद्भव ने 
भयंकर अट्टाहास 
गिर गए हाथों से देवों के अस्त्र 
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स्वप्नजीवियों के गर्भ 
गिर गए बीच वहस में 
सामने नील के 
हुई बिडंबना साकार 
जलोदूभव को 
किया विमुख नहीं होता देवताओं ने 
कया मजाल थी 
हमारी धरती पर रखते वे अपने पाँव 
हमें भी कहाँ जाना पड़ता 
शरण में... 


` छकाया देवताओं को, 


जलोदभव ने | 

` _वर्षोतक 
रक्त की छींटों से हो गए 
मघ लहूलुहान... 


बाईस 


ये कैसे दिन हैं 

विश्‍वास और संदेह 
हो गए हैं समरूप 

मिट wat 

हत्या और करुणा में भेद 


गुप्तचर हैं अपनी परछाइयाँ 
हिंसा का आत्म-समर्पण 

है छद्म 

क्षमा -याचनाएँ भी देत्यों की 
रणनीति जलोदूभव की 


तिल धरन की जगह नहीं 
दैत्यों के भीतर 
‘qe घास है पापों की 
उनके अन्तस्तल में! 
कहा विष्णु ने लोगों से 
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z 
| 
| 
| 
| 
E 
| 





तेईस 


| फेंका सुदर्शन - चक्र विष्णु ने 

| और कट गिरा शीष जलोद्भव का 
कीचड़ में 

| सहम गए देत्यों के समूह 

। भाग गए पीठ दिखाकर 


\ उसी क्षण 
शिवा ने धरा मैना का रूप 
| उठाए dia में शापों के कंकर 
| दव गया 
\ नीचे जलोद्भव का वजूद 
के अतल में 


हट गए मेघ _, 

A) फैला नील का हर्ष आकाश में 
| झूम उठी वनस्पतियाँ फिर से 
, फिर ऋतुओं ने बजाए वाद्यमंत्र 

टी हवाओं ने धरा 
नृत्यांगनाओं का रूप 


T RE mmo 
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चौबीस 


देखा सपने में 
जलोदूभव को गरुड़ ने 
प्रश्नाकुल नेत्रों से बेधता 


“तुमने किया है विश्‍वासघात 
नागों का साथ दिया 
मुझे पाठ पढ़ाया 

विरुद्ध किया उनके! 


टूटी गरुड़ की नींद 
हुआ निस्तेज 
विष्णु का स्नेहपात्र 
झड़ गए कुछ पंख 
डोल गया विश्‍वास स्वयं पर... 
क्या प्रश्नों से डरते हैं देवता भी 


दैत्य हैं प्रश्न 

अछूत है जाति उनकी 
मरणोपरांत भी 

मरते नहीं हैं प्रश्‍नासुर 
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पच्चीस 


उदास है चाँद 

पर्वत के शिखर पर 

एकांत में बहे जा रहे आँसू 

नील के नेत्रों से 

ढुलकते खाली सतीसर में 

स्वर्ग से सुंदर रही तुम 

ओ सतीसर 

हम नहीं थे तुम्हारे योग्य 

तुम्हें लगाया दाव पर 

बचाया खुद को आपदाओं से 
हा! हमारी असमर्थता 

खोल दिए 

जन्मांतरों से बंद कपाट हमने 

हील 

शिराओं से अपनी _ 

बहने दिया तुम्हें बाहर 
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छब्बीस 


उगा सूर्य नया पूरब में 
मचा नागों में हाहाकार... 


रातोंरात 

कहाँ से निर्मित हुए ये 
देवों के भवन... 

ये उद्यान... 
पताकाएँ... 

ये सीमाररेखाएँ... 

और ये नगर-द्वार... 


विस्मित हैं नाग 
सूखे हैं अधर उनके। 


ये देवों का सुरापान... \ $ 
¦ ये जयघोष उनके... aes 
| नाचती हैं अप्सराएँ... | Yh 
¦ विजय-स्तंभ के पास 
| खड़े हैं विष्णु 
| प्रसन्न है मुद्रा उनकी. 
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| 
f 
i 


कुछ नाग भी हैं मिले हुए 
झूम रहे 
अपने ही विनाश पर। 


झेलीं यातनाएँ इतनी हमने 
कितना संघर्ष किया | 
Tag निर्वासन के A m 
हुए सहस्रों जन यकी, 
काल-कवलित इस बीच 

| क्या यही थी विष्णु की करुणा... 

/ देवों की संवेदना? 


चिंतित हैं नील... 
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सत्ताईस 


कहा कश्यप ने 
देवों के एकाधिपति से 
जलोद्भव के हंता से 
“हे देव 
सँवारें अब आप 
जलहीन सरोवर को 


इस भूमि को 
\ 
“यह देश 
अभी हुआ है पैदा 
आज है 


¦ इसके इतिहास का पहला दिन 
| कल से पहले क्या था यहाँ 
धरती से आकाश तक 

भरा अँधेरे का 

is पारावार... 

¦ È जलोद्भव के हंता। 

| हे नागों के मुक्तिदाता। 

¦ आप बसाएँ 

| यहाँ मनु के वंशज 

| नागों के साथ' 
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| हिल गए नागों के मूल 
खुल गईं आँखें उनकी. 
'यह नागों का देश है ऋषिवर 
क्यों बसाएँगे 
आप यहाँ 
। बाहर से नागेतर? 


चुप हुए कश्यप 
विष्णु भी रहे कुछ मौन 
चिल्लाए नाग- 


अन्याय है 
यह हमारे साथ 
हम पर जलोदूभव का अंत है 
तुम्हारा उपकार 
कृतज्ञ हैं हम 
मानते आभार 
न 
j पर हमें नहीं स्वीकार 
| तुम्हारे मानव 
|| 
ऋषि की धमनियों में 
चढ़ा क्रोध का ज्वार 
और शाप में दिया नागों को 
पिशाचों का सहवास 
जिन्हें नागों की अस्थियाँ 
आएँगी रास 
नागों पर यह वज्राघात... | 
झर जाएँगे हम | 
पात-पात... 
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सोचकर जोड़े नीलनाग ने हाथ 
“अज्ञानी है नाग 
भूमि-मोह के वशीभूत 
नहीं जानते हैं पहुँचे 
युग की धार पर 





और आप हैं युगांतरकारी...' 


कुछ उतरा ऋषि का ज्वार 
फिर से किया निवेदन नील ने, 


“हम कैसे रहेंगे 

साथ पिशाचों के 

क्या जाल में रहते हैं 
बाघों के साथ मृग... 


दया कीजिए हम पर 
यहाँ बसाएँ मानव ही आप! 


फैल गई करुणा | 
विष्णु के चेहरे पर 

जैसे फैली हों नीले समंदर पर | 

ae | 

हवा की सलवटें | 


कुछ कम किया | 
उन्होंने कश्यप का शाप | 
'पिशाच आएँगे | 

सिर्फ सुस्ताने हर वर्ष £ 

* शीत में तुम्हारे पास | 

पिशाच आएँगे हर वर्ष, | 
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हमारे वैरी पिशाचों से 
लड़कर छह मास 
निरापद रहेगा सहवास,' 


रह गया स्तम्भित 


विष्णु के सामने नील... 
लाचार... 
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अटूठाईस 


हे नील! 
मैं हूँ ब्रह्मा, वेदों का कवि . 
जानता हँ. तुम्हारी पीड़ा 
फिर भी हूँ मौन 
जैसे पाषाण 
यह मेरी विडंबना है शब्दातीत 


मैं हूँ कवियों का कवि 
प्रतिष्ठित सम्पूर्ण जगत्‌ में 
हूँ नाभि-कमल पर 
आसीन विष्णु की 
यही है बंधन मेरा 
वर्षों से उतरा नहीं मैं धरती पर 
जहाँ जन्मा 
फिर घुटनों चला 
खेला 
कूदा 
फिर हुआ अपनों के संग बढ़ा 
नहीं रहा 
दुर्गम में विश्वास मेरे कवि को 
छिन गया मेरा एकांत मुझसे 
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बचा नहीं सका मैं भी 
अपनी कवि होना 

लिखीं चतुराई से 

मैंने ढेरों कविताएँ 


गिनाऊँ में भी अपने 
कितने अन्याय 
“मत्स्य-अवतार” रचा मैंने 
'कूर्म-अवतार' रचा 
रचा 'वराह-अवतार” भी मैंने ही 
ये हुए जगत्‌ में चर्चित 
विष्णु के नाम से 
कया 'हंसावतार” नहीं है शिव की रचना 
कया जुड़ा नहीं 

“हयग्रीव” भी साथ हरि के 


अंडा 


| हे नील! 
| जानता हूँ आगमन पिशाचों का 
| है तुम्हारी चिंता 


, ५ (पर इस कोहरे में 

pU | मैं नहीं देखता फिलहाल 
| तुम्हारी पीड़ा का अंत... 

| बचा लो कैसे भी तुम 

¦ नागों का वंश 


~ | 
f 
नही 
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उन्तीस 


काल का प्रवाह है अजस्र 
विरुद्ध उसके 
बीच सरित में 


स्थिर करते हुए पाँव अपने 
सोच रहा है नील- 
है हल्की-सी आशा. / ,, 1 
घनी है आशंका , “a 
दोनों के बीच 
यहाँ संभव है कुछ भी 
और अनिश्चित है 
सब कुछ 
हाँ! यह कैसी 
वक्र रेखाएँ आकाश में 
बदल जातीं काली सुरंगों में 
लील जाती हुई नागों को 
अंध-कूप में गिरतीं 
बे-आवाज हमारी शताब्दियाँ 


वह उतरा आँख मूँदकर 
अपने भीतर तल में 
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पूर्वजों की स्मृति के अतल 
वितल, तलातल 

रसातल, महातल 

पाताल तक 

टटोलते हुए जड़ें अपनी 


“रक्षा करो अपने मूलों की 
ये मूल ही बचाएँगे हमें 
भविष्य में! 
गजा नील का आर्तनाद 
` रोम-रोम में हर किसी के 
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तीस 


साँस-साँस है अभिमंत्रित 
हृदय में 

इच्छाओं की गूँज 
पलकों पर 
ऋचाएँ सबकी 


नागों की यह उतरी है 
उपत्यका में 
प्रार्थनाओं की ऋतु 


हे महाराजा! 

रक्षा करो हमारे जीवन-राग की 

हे ज्वाला! 

हम हो रहे हैं निस्तेज 

बची रहे हे सारिका! 

आकाश में हमारी उड़ान 
हे कश्मीरा देवी! Li if 


` हमारी ऋतुएँ झर रही हैं 


यौवन में पात-पात 
हे बाला! 
चढ़ रहा बलि है हमारा भोलापन 
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हे शारदा! 

हो रहे हैं हमारे कवि हृदयहीन 
धूल में पड़े हैं 

सौन्दर्य-शास्त्र के पन्ने 

दया करो माँ, 

बजती रहे दिगन्त में 

हमारी शततंत्री-वीणा... 


CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection. Digitized by eGangotri 


66 / BIIJA की छाया में 


इकतीस 


जैसे खुल गई हों विद्युत-वेणियाँ 
दौड़ी चली आईं 
~ कश्यप के मंत्रों से नदियाँ 
अठखेली करती बहनें 
कभी रूठतीं 
मुड़तीं वापस 
छिप जातीं किसी गहूवर में कभी 
पुचकारता ऋषि पिता की तरह 
कभी झुकाता चरणों में मस्तक 
कभी करता 
घोर तपस्या 

अंगारों पर खड़े होकर 
पधारे तीर्थ 
नई भूमि में 
पर्वतों को लाँघकर उतरीं 
परंपराएँ 
उतरीं सुनहले पाँवों से 
इन्द्रलोक की ऋतुएँ 

बिखेरती वनस्पतियों पर 
चाँदनी 
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डोल गया समाधि में . 
प्रमशिव का भी मन _ 
यह उपत्यका देख 











बत्तीस 


“देवों के बीच 
कब तक बचे रहेंगे हम?” 
पूछा नील ने एकांत में 
अपने पिता से 
हे कश्यप ऋषि!, 
क्या है अंतर 
जलोदूभव के आतंक 
और देवताओं की सदाशयता में? 


क्या नहीं दे रहे आप भी 
आत्म-विध्वंस का साथ? 


“ये कैसी सहिष्णुता 

समरसता यह कैसी 

जिसके मूल में 

अनिवार्य है मानकर चलना 
विष्णु की इच्छा 


फिर चाहे मानें हम 
किसी भी इष्ट को 
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चल us किसी भी पथ पर हम 
या कह डालें 

नास्तिक खुद को 

या रख लें मौन चिरंतन प्रश्नों पर 


“हे ऋषिवर 

यह कैसी माया है विष्णु की 
कि यहाँ जगह हो सबकी 
पर रहें 

अपनी-अपनी जगह पर! 
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तैंतीस 


हो गई 
मेरी आशंकाएँ साकार... 
देखा नील ने 
चारों ओर- 
हमारे आस्था-केंद्रों पर 
हुए हैं देवता 
पीठासीन 


हर मोड़ पर 
प्रकट हो रहे हैं महान विष्णु 


हाँ! मेरी नियति 
और ये वेदनाएँ मेरी... 


ओ, मेरी परछाई-सी असहायता... 


देख रहा हूँ. 
नागों के प्रतीक 
हो रहे स्मृति शेष | 
खो रहीं | 
परंपराएँ जीवंत । 
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यह कैसी मुक्‍त हवा 
कैद हैं हमारी आकांक्षाएँ 
हास्यास्पद हो गया हमारा जीवन 


उपहास का पात्र वना मैं 
अपनों के बीच 

घिरा अफवाहों और आरोपों के. | !/ 
कवर से | 


मुझे नहीं स्वीकार्य 

पराजय संस्कृति की 

माना अजेय हैं देव फिलहाल 
हम बचाएँगे 

अपने बीज 

और विरोध अपना 
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चौतीस 


| सपने में देखा नील ने 
लौट गए हैं देवता वापस 
पर्वतों के उस पार 
भर गई 
देवदारों के घने वनों तक 
खाली सतीसर में चाँदनी झिलमिल 


तैर रहा तारामंडल 

भावातीत 

धुल चुकी हैं दुर्भावनाएँ 
कविताएँ खेलतीं साथ बच्चों के 


दौड़ते-दौड़ते स्वप्न में 
हवा में तैरता है नील 
सतीसर के ऊपर 
गिरती हैं उसकी आँखों से 
रोशनी की बुँदे 
पानी पर 
बदलतीं जो गेंदे के फूलों में 
अब नहीं पिशाच यहाँ Ye 
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करुणा के धाम गए विष्णु भी 
यहाँ से... 


दूसरा GITTET : 


पर्वत शिखरों के ऊपर से 
छलकता 
दौड़ता हे समुद्र 
ऊँची-नीची पानी की 
पगडंडियों पर 
खा रही हिचकोले 
नील की नौका 
इस प्रलय के नील हैं मनु 
कुछ गठरियाँ हैं बीजों की 
कुछ नागिनें हैं 
बच्चों को छाती से चिपकाए 
समुद्र और आकाश के बीच 
पानी से बाहर निकले 
दिख रहे हैं दू 55 र... 
कुछ धवल गिरि-श्रृंग 
प्रार्थना करती हैं 
नील की आँखें 
बुला रहे हैं उसे 
जैसे वे शिखर आशाओं के 
अपनी ओर... 


तीसरा दृश्यबंध : 
झाकता है बूढ़ा कोई वास्तुशिल्पी-सा 
} eet है भविष्य का... 
HS iT 
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देता है उसे 

दिव्य मुस्कान वह बूढ़ा 
देखता है पंचांग में 
सपनों के शिलान्यास का मुहूर्त.... 


चौथा दृश्यबंध : 


दर्पण से बाहर 
निकलता है नील 
स्वयं से करता प्रश्नों की बौछार 
“क्या तुम इन स्वप्नों की ओट में 
छिपा नहीं रहे 

अपने असत्य को...! 


“तुम्हारे अंतस्तल में 
रिक्त है सरोवर 
क्या भर पाओगे सपनों से 
सूने जीवन को 
ये नाग तुम्हारे हैं | 
क्या विश्वास के योग्य... 
क्या नहीं ये छोड़ रहे हैं 
पहचान के केंचुल | 
जाएँगे. तुम्हें छोड़कर | 
( विष्णु के सम्मोहन में...” | 
किया नील ने 
स्वयं को फिर से आसीन 
दर्पण में 
और कहा उससे 
“विरोध है मेरा 
विष्णु की माया से 
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यह माया करती है लोगों से छल 
हर लेती है उनकी छवि 
मलिन करती गौरव को 
ठग लेती उनके 
भोलेपन को 
विष्णु हैं 
छोटे-छोटे देशों के काल 
। रास नहीं आतीं उन्हें 
हमारी स्वतंत्रता 
मारक है उनकी मुस्कान 


Sr 


) मेरे विरोध में 
| | छिपा है 


॥\\ । जीवन का स्वप्न 
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चीन की दीवार 


यह दीवार कहाँ से शुरू होती है सम्राट 

पहाड़ के इस छोर से या तुम्हारे महल के 
अन्तःपुर से 

यह दीवार कहाँ से शुरू होती है सम्राट 

तुम्हारे भीतर के भूगोल में? 

यह पहाड़ 

जो तुम्हें करते हैं बेचैन 

उतरते हैं तुम्हारी कच्ची नींद में 

अपने वन्य प्राणियों के साथ 

आँधियों और दावानल के साथ 

यह पहाड़ कहाँ से शुरू होते हैं सम्राट? 


यह पहाड़ तो सहज और खामोश दिखते हैं 

इन्हें तुमने इतनी लंबी हथकड़ी. क्यों 
पहनाई है सम्राट? 

यह पहाड़ कहाँ तक फैले हैं 

तुम्हारी चिंताओं में 

इतने क्यों हैं सिपाही तैनात 
इस दीवार पर 

यहाँ पर तुम्हारी दीवार में 


यह कैसी, दरार 
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दबी हुई प्रजा की अवज्ञा है 

या अपने सैनिक पति को खोजती 

चियांग लू के ऑसू की धार है 

यह ऑसू 

तुम्हारी दीवार से शक्तिशाली कैसे हैं सम्राट 
इसे कौन-सी हथकड़ी पहनाओगे तुम 

खड़ी करोगे कौन-सी दीवार 


यह दीवार कहाँ से शुरू होती है सम्राट? 


2001 


80 / HATH aAa Kaul Jammu Collection. Digitized by eGangotri 


संग्रहालय में कटे हुए पॉव 


जाने किसने 

घबराकर किसी बड़े प्रश्‍न का 

गला diet है 

और ये इतिहास की चिता से वाहर 
रह गए पाँव 

बोलते नहीं झूठ 

गवाहों की तरह 


जाने कहाँ से चलकर 
पहुँचे हैं ये कटे हुए पाँव 
हमारे समय में 

और यहाँ से 

चुपचाप निकल पडते हैं 

भविष्य की यात्रा पर 

जाने किस उम्मीद में 

सीने के भीतर 

रक्‍त में स्वप्न छिपाए 

निकल पड़ा यह आदमी 
` दिगंत में 

थककर टूट जाने की नियति में 

मौन हो जाने के लिए 
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: एक दिन 
तब तक गिरवी हैं 
दुख के पास 
उसके ये पाँव 





1982-98 


Pe Serena 





मच्छेरा : कुछ कविताएँ 


1 
मछेरा ढीली छोड़ता है डोर 
बेपरवाह हो जाती है मछली 


क्या काल भी है मछेरा? 

2 

मछेरा नहीं देखता 

पानी के भीतर जो देखता है जाल 
कहती है कहावत 

पर कहावत से बाहर है 

रस्सियों की सदाशयता 

जिनसे बुनता है जाल 

चालाक मछेरा 


काल-पाश हैं हम 


g |... १२ ३९७९८ z 
सपने में हेमिंग्वे से पूछा | ८) `” 
उसके बूढ़े मछेरे ने 


तुमने क्यों की आत्महत्या 
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वो मेरा था अधिकार 
खाली दिनों में 
यह लो 
अपना “नोबेल पुरस्कार” वापस 


4 

जाल फेंकना सीखा मछेरे ने 
मछली ने सीख लिया उछलना 
| कहावत यह भी 


`i , _ | मछली की खुशफहमी देखो 


| तराजू में भी 
| भूली नहीं उछलना 


1996 
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नींद और सपना 


नींद एक नदी की तरह थी 
चाँद की तरह था सपना 

उस पर तैरता हुआ 
दोनों अज्ञात समयों से 
जानते थे एक दूसरे को 
दोनों को जानते थे हम भी 
आँख मूँदकर 
दोनों पता नहीं कहाँ से चलकर 
आते थे हमारे पास 
और हम जागकर 

नई-नई परिभाषाओं को 
होते उपलब्ध 


कभी जब नदी 
वैधव्य-सी बीतती हुई 

हमारे भीतर बह निकलती 
हम समझते थे 
बादलों की ईर्ष्या 
तब हम भी आविष्ट होकर 
एक दूसरे को सारे नियंत्रण नहीं 
खोने देते 
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भयभीत हो जाते हम 

अपने ऊपर मँडराते अदृश्य 
बादलों के एहसास से 

सपना कई बार 

पागलों की तरह नींद को 

दिन-भर Goat रहता 
हमारी गलियों में 


हम कुछ देर 

कोसते बादल बनानेवाले 

ईश्वर को 

फिर मन-ही-मन 

उसके कोप से डरकर 
क्षमा-याचना करते 

बादलों ने हमें भी 

कितनी देर ढककर रखा था 

एक दूसरे से 

उन दिनों हमारी स्मृतियों में भी सपना 

समय की एक बूँद जितना 

क्षणिक था 

अँधेरी और उदास नदी में... 


1999 
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बाईस छोटी-छोटी कविताएँ 


प्रतीक्षा 


सुई की आँख में 
जैसे धागे की प्रार्थना 
मेरे अँधेरों में 

तुम्हारी प्रतीक्षा... 


सद्भाव 
| 7 


-'शेर और बकरी ने ˆ 
| एक ही घाट पर 
पिया पानी 
किसी को क्या पता 
एक ने धोए दाँत 
| दूसरे ने आँसू... 3 
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KESI 
ane > 

“यह जीवन क्या होता है?” 
वहाँ पूछा मुर्दो ने एक दूसरे से 
एक ने कहा : ताबूत 
“सन्नाटा? कहा दूसरे ने 
हैस पड़ा जोर से तीसरा 
इस वेतुके पन पर 
वहाँ मुर्दो में बनी आम सहमति 
खामोश रहने पर 


io 


मुर्दे-2 


मुर्दे नहीं डरते मृत्यु से 
हँसते हैं हमारी चिंताओं पर 
कभी-कभी खोलते 

हमारी आँखें 
जब भूल चुके होते 
चौंकना हम 


मुर्दे-5 
| यह जीवितों के हित में है 


| किबनी रहे 
| मुर्दो की नींद 
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बुद्ध | E 


बुद्ध होना एक खता हे , 
क्या फर्क पड़ता है 

उसे शंकराचार्य 

शास्त्रार्थ से तोड़े 

या तालिबान 

तोपों से 


अहिंसा पाप है! 


नींद 


अगर तुम नींद में चल नहीं रहे हो 
तो जरूर कहीं सोए पड़े हो 

और इस समय 

जागे होने का सपना देख रहे हो 


भविष्य से बाहर 


उम्र भर रहे जो 
पाठ्यक्रमों में कैद 
बेदखल हैं 

भविष्य की पाठशाला से 
कर रहे हैं रोज 
खाली बरसों का हिसाब... 
बे-हिसाब! 
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हत्याकांड-1 


` | बन्दूक की ठंडी नली से उतरा 

| काफिरों के सीने में जेहाद 

| खुदा के बंदों ने किया 
एक और गाँव आबाद... 

जिन्दाबाद! 

922 

हत्याकांड-2 
| गमजदा पेड़ों के नीचे र 

। जहाँ कतार में | ळी 
।जलाए गए हैं शव aie 
काले धब्बे दीखते हैं. | 
गाँव के एक्सररे में. | 


समाधि लेख 


पूरी उम्र जो मरता रहा 
सपने बचाने के गम में 
एक दिन सपने में मर गया 
इसी गम से 


1 महोर (गाँव) 

i 

| चे आते यहाँ 

| कुँवारी लड़कियों के लिए 
| उतारते थकान जेहाद की 
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मिट्टी के घरों से निकलते 
चूल्हे के धुएँ-सी 

हवा में कॉपती 

गर्भवती बच्चियों की आत्मा 


छोटी-सी चुनौती 


मेरी स्मृतियों को 
कर सको जुदा उन तमाम चीजों से 
जो अब तेरी हैं 
तो मानूँ! 
हवा की तहों में वास करती वहाँ क 
मेरी लहूलुहान आत्मा को भी i is 
कर सको निष्कासित | A 
तो Art 
दम है तुम्हारे जेहाद में 


नमक 


हिंसा को खबरों के साथ 
जरूरी हैं विजुअल” 
जैसे खाने में नमक fe 
कहा दूरदर्शन समाचार संपादक ने, (| /, / 
और नमक से परहेज | A> ta ~ 
तभी लाजिमी है fee 
जब आशंका हो i 
रक्तचाप बढ़ने की 
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इन feat 


किसी को नहीं बताती दीवारें 
हमारे भेद 

हमें कपड़ों की तरह ढकती हें 
हवा-पानी में ठिठुरती-भीगती 
झुलसती हैं धूप में 


हर तरफ से महफूज रखती हैं 
हमें दीवारें इन दिनों 


गीदड़ों का शांतिपाठ 


शेर की भूख में 

हमारी भूख 

हम खाते हैं 

यज्ञशेष्ट 

राजा रहें स्वस्थ 

रहेगी खुशहाल प्रजा भी 
देश भी 


ह्वा 


| हिलती हैं छायाएँ 

| सहम जातीं दीवारें 
दरवाजे पर दी 

, वसंत ने दस्तक 

| घबराकर मैंने 

॥ हाथ में चाकू उठाया 
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गोली 


वह जो मार गिराती है सबको 
नहीं जानती 

उसे किसने मारकर 

यह आकार दिया है 


तुम्हारे लिए 


मुझे मंजूर है 
तुम्हारी छड़ी बन जाना 


कट जाना अपने पेड से |... 


y 


चीजें 
जो चीजें 
बच गई हैं चोरी होने से 
लज्जित हैं 
जैसे रेत में सीपियाँ 
eee a 
| आशय P | 
| सुनो | 
aS | 
| ! 
Lane d 
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पागल कविता 


हम जब लिखते हैं कविताएँ 
तो हँसते हैं ईश्वर 


इधर पागलों ने छीन ली है 
उसकी हँसी 

पागल लिखते नहीं 

जीते हैं कविताएँ 

और हँसते हैं 

ईश्वर पर। 


2001 
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) कितने मोसम हैं उस कोट की जेवों में 


| तावीजो की तरह पड़े हैं निर्वारान के 
| अँधेरे कोनों में यहाँ 


एक दोस्त का गरमकोट 


) तुम्हारे शहर से जाऊँगा एक दिन चुपचाप 


सब कुछ यहीं छोड़कर 
मेरे साथ जाएगी अलबत्ता 


` तुम्हारे गरमकोट की याद 


मौत से ठिठ॒रते दिनों में 
पहनाया था तुमने गरमजोशी के साथ 


वह कोट मैं आज भी पहने घूमता हूँ 
अतीत में 


जिसके साथ खेलती रहती हैं | 
मेरी उँगलियाँ 
उदास लम्हों में | 
मेरी आत्मकथा के कुछ तुड़े-मुड़े नोट्स 





कितना सुखद है कि जेवकतरे 
कवियों की जेबें नहीं कारते 
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में भूल नहीं पाता तुम्हारा गरमकोट 
देखना, मैं तुम्हारी यादों के लिए 


सिलवाऊँगा 
कफन में भी जेबें 
/ (dar ऐमा. के लिए) - 
\ 1996 
N 
RS 


96 / IREGI aforan Lal Kaul Jammu Collection. Digitized by eGangotri 


चौखट 


वहाँ टीले पर खड़ी है 
दरवाजे की एक चौखट 
अपना घर ढूँढ़ती हुई 


अभी-अभी इससे होकर 

गुजरे हैं हम 

एक तरफ शून्य है 

दूसरी ओर सन्नाटा 

और हमें मालूम नहीं 

इस समय जहाँ पर हैं हम 
अतीत 'की गहराई है 
या भविष्य का मौन 


धूप और बरसात में 
अकेली खड़ी यह चौखट 
जैसे हवा में 

किसी गहरे घाव का 
सूखा हुआ निशान 


1998 
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| 


AEO ONON ककर्यादक कवक ऋाका २०९२८ +- उपाए ८८: 


एक संग्रहालय 


अतीत में सोई पड़ी 
कई चीजें थीं वहाँ सन्नाटे में लिपटी 
प्राचीन सिक्के, तलवारें, बख्तर बंद, 
कपड़े, कंधे और आईने 
इतिहास की जादुई बर्बरता 

पुरातत्व की उपलब्धि 
दीवारों पर दर्ज थे उनके वृत्तांत 


सिर्फ हमारे चलने की आवाज 
कर रही थी हवा में तरंगें पैदा 
उस बेचैन कर देनेवाले 
संग्रहालय में 

जो कभी महल था पूर्वकाल में 


, एक बूढ़ा चौकीदार चलता रहा 
| हमारे साथ-साथ... 
कभी सोने के पालने में यहाँ पर झूला 
| महाराजा का बचपन 
यहाँ पर इस विशाल आईने के सामने 
महारानी की खुली केशराशि में 
कंघी की तरह उतरता था चंद्रमा 
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वहाँ पर सजती महफिलें 
बजते सितार 
झूम उठते आँगन में पेड़ 


गुप्त मंत्रणाओं और रहस्यों की तरह 
आपस में गुँथे ठंडे और डरावने कमरों से 
होते हुए करता रहा बूढ़ा चौकीदार 
वर्तमान क्यूरेटर की तारीफ 

भव्य है उसकी व्यवस्था... 

रख-रखाव 

यहाँ शिकायत नहीं किसी को 
अपनी-अपनी जगहों पर सभी हैं चुप 


मैंने बूढ़े चौकीदार की जेब पर 
उसकी नाम पट्टी देखी 

वह बैठ गया जाकर अपने स्टूल पर 
संग्रहालय की एक वस्तु की तरह... 


1999 
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Censors EERE वीक फीड 


SEY 
भूकंप के बाद भुज! ” 
एक 
' मलबे में दबे स्कूली बच्चों के 


| छटपटाते नन्हे पाँव 

| कर रहे हैं कदमताल 
गणतंत्र-दिवस की यह शहीदी परेड 
और सलामी ले रहे महाकाल... 





दो 


। सोचा मैंने हमारे घरों पर 

। कर रहा है पाकिस्तान बमों की वर्षा 
\ \ | याद आया उसे 
।१॥/ | अस्पताल की खिड़की से देखते हुए 
Lh राहत का सामान उतारते 
~ एक पाकिस्तानी जहाज को 


; 7 
yh ६ 1. 8 फरवरी २९९ OARS तरा, A देणी र और हलाल teed by eGangotri 
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तीन 


एक बहुमंजिली इमारत के मलबे के नीचे 
कहीं अँधेरे में 
एक बलात्कारी के आँसू गिर रहे हैं 
उस अधकुचली लड़की की 
खुली रह गई हथेली पर 
जो पलट जाती है अनायास 


यह भूकंप का एक और झटका है 
लड़की की स्मृति में 


चार 


आकाश की छत है 

धूप और हवा की खपरैल... 
गमछे हैं फर्श 

झुर्रियों में यादों की धूल 
यहाँ लोग 

रहते हैं ब्रह्मांड में 


खबरों से बाहर कुंठा-विहीन 
निरावरण.. 
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I I 


पाँच 


खँगाल रहे हैं आँसुओं को 
$ गोताखोर 
आपदा के तल में 
| बहुत मोती हैं 
इस समुद्र पर 
। सबकी आँख है! 


2001 
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हो ची fea 


दोस्त, में भी लड़ता रहा 
लगातार 

अकेले पड़ते जाने का 

आदी होता हुआ 


मिला नहीं \ 

कोई हरा पेड़ \ 

जो उतरता मेरे फेफड़ों में \ 
अपनी हरियाली के साथ 

न कोई मिली नदी 

जिसकी ठंडी तहों में सुस्ता लेता 
कुछ देर 

मैं लड़ता रहा रात-दिन 

कि कहीं आखिरी बाजी में 

भूल न चुका होऊं 

लड़ने की आदत 


(बी.एम. व्यास के लिए) 
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रेत 


तुम्हारे भीतर संवेदनाओं के ऊपर से 
जब स्मृतियाँ उड़ती हैं 

बनाती हुई लहरों के अक्स 
विस्फारित नेत्रो से देखते हैं तुम्हें 
कलावंत 

कुछ मनाते जश्न 

नाचते ऊँट 

कुछ करते शोध 

तुम्हारे नदी होने के दिनों का 


मैंने भी उलीची थोड़ी-सी रेत 
तुम्हारे सन्नाटे और अवसाद में । 
अकेली थीं तुम अपने साथ । 
उकेरी मैंने भी कुछ रेखाएँ 
तुम्हारी लहरों पर 
नम आँखों से खिलाया तुमने 
अन्नपूर्णा की तरह मुझे आहूलाद । 
उस वक्त थे i 
आकाश में कहीं मेघ लोक में हम 
अपने वजूद के तल से 
उमड़ आई थी 

आँसुओं की एक बची हुई धार 
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' में लौट आया वापस | 
छोड़कर पाँवों के अनमने निशान | 
हे भगवान, | 
आज मैं समझ रहा हूँ. | WA 
कभी इतनी बड़ी नदी । 
कैसे सूख गई होगी यहाँ 
तुम्हारे जीवन से। 


2001 


कालवृक्ष की छाया में / 105 


CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection. Digitized by eGangotri 





संसार की सबसे ऊँची सड़क पर 


होटल से चुराया सफेद खेश 
माँगीं लिपस्टिकें लड़कियों से 

जों साथ थीं पर्वतारोहण पर 
बनाया तिरंगा 
नींद, स्वप्न और अधरों के सामान से 
कुछ सच्ची 
कुछ झूठी आजादी की 

स्वर्ण जयंती पर 
एक प्रश्‍नाकुल आँखोंवाली लड़की ने 
चुम्बनों से बनाया अशोकचक्र 
खरदुंगला' की बेजान चोटी पर 
घुटते हुए 
जैसे इतने बरस 
खरदुंगला की तरह ही 
हमने ऑक्सीजन के अभाव में 
मनाया जश्न अपनी मुफलिसी का 
संसार की सबसे ऊँची सड़क पर 
मैं नाचा जीवन में पहली बार 
सवालों के पहाड़ पर 
पागलों की तरह 


(अनामिका के लिए) 1997 


1. लद्दाख में 18,380 फुट ऊँचा पर्वत। 
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कविता का रंग 
(सिल्विया प्लेथ के लिए) 


बरसों अच्छी कविताएँ 

लिखते रहने के बावजूद 

तुमने की आत्महत्या... 

जमीन में जज्ब हो गया 
तुम्हारा लहू 

बहता हुआ लहू 

जिसे तुम कहती थीं कविता 


वहाँ पर 

लोगों ने देखा 

गुलाब का सुर्ख 
तीखा रंग 

उड़ गए उनके होश 


जैसे कहा गया हो 

तुम पर फिदा हो जाना 
लिखना बहता हुआ लहू 
अपने एकांत में 


1996 
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मत्र 


उस आदमी ने 
प्रार्थना में उठाए हाथ 
और उसके हाथों में 
आकाश से गिरा 
एक मंत्र | 
उसे यकीन हुआ 
वह इस सदी का कोई पैगंबर है 


वह बदल गया समूह में 

और समूह ने उसे बदल डाला 
एक मुहावरे में। 

फिर वहाँ 

हर बस्ती में जली आग 

जिसमें रात के समय 

जुटाया धर्म ने ईधन 


तप गई अलाव में भीड़ 
और ये धूपीले दिन हमारे 
बदल गए 

अँधेरे बीच-मंत्रों में 
धीरे-धीरे 
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f 

d 
ब्रह्मांड में यह पृथ्वी 
बदल रही है 

á उन्माद के बीजाक्षरो में 


1999 


दिल्ली अन्तर्राष्ट्रीय oe अड्डे पर 


यह संभ्रांत चेहरों की. दमक... 
आलोक में कुंठाएँ तैरती हुई... 
यह नरम-नरम कुर्सियाँ खाली 
सुन रहीं आहटें। 
चारों कोनों में रंगीन टी.वी. 
जैसे चार धाम 
ध्यानस्थ हैं आर्यजन। 


बार-बार घड़ी देखकर 

जगहें बदलते 
कुछ भद्रपुरुष 

(बर्नार्ड git ने ही कहा था न... 
संतोष है मृत्यु) 

ट्यूब लाइटों के प्रकाश में 

दिखाई पड़ती मुझे 

चप्पल की नोक पर 

सूखी हुई कुछ कीचड़ 


सामने हिल रहे हैं 

समय बिता रहे कई चमकीले जूते 
हँसते हुए 

मेरी गँवार उपस्थिति पर 
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मैं पढ़ रहा हूँ ओक्तावियो पॉज की कविताएँ 
सनमुख वैठती है एक बच्ची... 
ऐसे ही प्रकट होते होंगे ईश्वर 
(दो-दो बच्चों का पिता मैं 
नहीं हो सकता नास्तिक) 


एक जापानी महिला गोल सुनहरी फ्रेम के 
चश्मे के पीछे से देखती है 
ara की दीवार से बाहर 


शून्य और तन्मयता... 
या कि विरह और निर्लिप्तता। 
वह अधेड़ युवती 
कागज की रुमाल मं तहाती है 
_अपनी छींक 
गुजरती है पास से 
विदेशी सेंट की एक लकीर... 
याद आ रही मुझे अपनी आयु 
कालातीत है ययाति... 


मैं उतरता हूँ एस्क्लेटर से 
फर्श पर 

चमकती है सूखी कीचड़ 

मेरी चप्पल की नोक पर 


1997 
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एक याद 


बीहड़ वन में चलते 
कहीं से आई एक विरल गंध 
बचपन में सूँधी हुई 
मातामाल' के पिछवाड़े 
खेल-खेल में देखे 

एक सपने की गंध 


कितनी मुदूदतों से मुझे 
ढूँढ़ती फिरती रही होगी 
ब्रह्मांड में... 

और मैं निरा लम्पट 

जंगल में भटकता दगाबाज... 


1996 
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112 / कालव्रक्ष की छाया में 


किताव 


बरसों के वाद आई 
जेब के खर्चे से छपकर 
गिनी देर रात तक 
कुछ सौ अदद प्रतियाँ 
लगाया उड़ता-सा हिसाव 
कितनी वँटेंगी मुफ्तखोर मित्रों में 
बिना पढ़े सजेंगी शेल्फों पर 
फिर मैंने बनाई 
संपादकों और समीक्षकों की फेहरिस्त 
दी गाली सवको 
फिर आई हँसी मुझे 
अपने फोटो और परिचय पर 
इतनी बड़ी आबादीवाले देश में 
कितने लोग पढ़ेंगे 
मेरी कविता 
इस वक्त 
इन्हीं शब्दों में 
मैं चंद लोगों से कर रहा हूँ बात 
खून-पसीने की कमाई 
फूँक कर... 
इतनी-सी उपलब्धि 
मेरी किताब 


2001 
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स्मृतिवन Z 


जिस मुक्ति-कामना से 


हमें खदेड़ा गया जड़ों से 
| उन खाली जगहों में 


उग आई है 
हमारी स्मृतियों की फसल 


हमारे वीरान और अधजले पड़े 
हजारों घरों के मलबे 

खाद में बदल रहे हैं 

मेरे सरसब्ज वतन के लिए 
इस हरे रंग में 

नमक है मेरी अस्थियों का 


सुरक्षा बलों की आँख बचाकर 

इन टूटे-फूटे घरों की 

भग्नाशाओं में छिपे बैठे मुजाहिद 

fae हैं हमारी काफिर स्मृतियों के 
सब्जे से 

गुस्ताख हैं 

दरो-दीवारों से झाँकती हैं 

हमारी छायाएँ 
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जिस मुक्ति-कामना से 

हमारे शरीरों में तपती थीं 

हमारी आत्माएँ 

वे भी देहावसान के बाद 

भटकना पसंद करती हैं 
अपनी मातृभूमि में 

निष्फल हो रहे हैं 

पीरों-फकीरों के तावीज 

समझ नहीं आता है किसी को 

हमारा यह अदृश्य खेल । 


1999 
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वे 


दधीचि हो तुम!' 

कहा उन्होंने हंमारे पास आकर 

दरअसल उन्हें अपने भय से 
पाना था पार 

उन्होंने सहलायीं हमारी हड्डियाँ 

बना लिए उनसे हथियार 


हवा में दब गई हमारी चीत्कार... 
निर्वासन में 


1992 
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समुद्री जहाज की रात 


यह घूमती हुई पृथ्वी 

कहाँ पूरी तरह डूब जाती है 
विकराल अँधेरे में 

इस समय 

दिख नहीं रहे हमें अपने हाथ-पाँव 

इन्हीं लम्हों में लेकिन 

क्या लहक नहीं रहे हैं 
रोशनी में कुछ देश 

यह कितना सुखद है 

एक ही समय में होते हैं पृथ्वी पर 
बहुत से समय 

अस्थायी है हमारी जमीन पर पसरी 
यह रात 

और बहुत छोटी है 

एक दक्षिण-श्रुवीय रात के सामने 


हम जब अवसाद में पड़े-पड़े 
सोच रहे होते हैं 

हथियार छोड़ने की बात 

यह पृथ्वी हमें ले जा रही होती है 
उजास की तरफ 

1994 
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जीनोसाइड 


ठंडे पानी के पतीले में 
तैर रहा मेंढक 


नहीं जाता __ 
अलाव है उसके नीचे 





इन दिनों एक प्रयोगशाला में 
¦ रहते हैं हम 


1998 
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प्रधानमंत्री और मक्खी 


हम उन्हें सुना रहे हैं अपना दुखड़ा 
कहीं से आकर एक मक्खी 

कर रही है उन्हें बार-बार तंग 
कभी नाक पर बैठती है 

तो कभी माथे पर 


में अपनी बात का सूत्र थमाकर 

दूसरे साथी को देख रहा हूँ 

मक्खी के साहस को 

उसके जीवट को 

क्या वह आरसे से 

प्रधानमंत्री कार्यालय के चक्कर काटती 
रही होगी भिन्नाती पूर्वजन्म की मांगें 


अगर मेरा भविष्य भी है इसी मक्खी-सा 
जो इस समय बैठी है 

प्रधानमंत्री की सफेद कमीज पर 

मैं भी लगना चाहूँगा उस पर एक दाग जैसा 
लोकतंत्र की अंतिम साँस तक 
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À 
| हम भिन्ना रहे हैं अपना दुखड़ा 
। वह सुन रहे हें चुपचाप शायद ध्यान से 
। चेहरे पर प्रवेश-निषेध है 
। किसी भाव के लिए 
। इसलिए कहा नहीं जा सकता 
| कि क्या सोच रहे हैं प्रधानमंत्री इस समय 
\ तरस खाते हैं मक्खियों पर 
ia उनसे आ चुके हैं तंग 
या देंगे आदेश खड़े होकर 
पूरे देश में दवाई छिड़कने का 


जब देश में रहेंगी नहीं मक्खियाँ 
तो उनके कार्यालय में घुसकर 
नहीं बैठेगी कोई मक्खी उनकी नाक पर 
और भिन्नाएँगे नहीं 
* हम जैसे लोग बार-बार अपनी माँगें 


प्रधानमंत्री आँख मूँदकर सुन रहे हैं 
हमारी फरियाद 
शायद सोये नहीं हैं 
आँखें मुँदी हैं 
मक्खियों के डर से 
y 201 ES en ae) 
( (महेश भट्ट के लिए) ) 


Na { 
य अदा . 
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दृष्टि 


वह भाषा में उतरकर 

कूदती है भँवर के तल तक 

रचती खुद को 

कभी ओस और कभी आँसू को 

चीरकर दो फॉक 

उसके भीतर के बीजों में साँस लेते स्पेस, 
काल, पदार्थ और ऊर्जा को बनाती 
कविता का कच्चामाल 

जिससे घूमने लग पड़ती चाक पर 

बातों से भरी पृथ्वी 


हाँ, कवियों के मन में सबसे पहले 

छपती हैं कविताएँ हवा के पन्नों पर 

फिर चलती हैं साथ हमारे 

आवेश और संघर्षों के तमाम खतरों तक 
चमक उठतीं श्रमजीवियों के पसीनों में 

और कुछ रह जातीं जीवन भर अलिखित ही 
देखतीं हमें आकाश से हर क्षण 

जैसे कोई हुतात्मा की आँख हो 

यही है कवि की तीसरी ऑख १55) 
रोशन करती गहनतम अँधेरों को -* (/ 
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या तलाशती हुई आवाज 
: करती कोशिश पहुँचने की 
| भग्नाशाओं के मलबे में फॅसे 
| निष्पाप लोगों की कराहती आत्मा के पास 


यह दृष्टि ही जन्म देती भाषा को 
जिसमें उतरकर हम रचते खुद को. 
एकांत में 


2001 
(ज्योति लांजेवार के लिए) 
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i 


शरणार्थी शिविर 


1 
यह रास्ता 


| मरघट से होकर जाता है 


मेरे शरणार्थी-शिविर को 

तोडता है नियम काल के 

बच्चे खेलते हैं यहाँ दिन-भर 

बूढ़े फूँकते हैं बीड़ियाँ 

जमा होता उनकी झुर्रियों में अवसाद 
कितनी अदीख फसल है 


¦ हमारी घायल स्मृतियों की यहाँ 


यह रास्ता 


: मरघट से होकर पहुँचता है 


हमारे पास 

जहाँ हम हर बार 
हजारों बार 

दुहाराते एक ही मंत्र- 
मातृभूमि... 
मातृभूमि... 


- मातृभूमि... 
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2 

पहले कभी नहीं आए 
हमारे पास 
जब बिलखते थे हम 
अब आते हैं 
विदेशी राजदूतों के साथ 
चहकते हैं हम 
जीवित संग्रहालय में 


2 
हम उनकी मज्जा हैं 
\ रक्‍त हैं उनकी धमनियों में दौड़ता 


| वे हैं अधूरे 
^ । बिना हमारे 
ey | कहते फिरते हमें धकेलकर 
। - 0 2“ शरणार्थी कैपों में 
> | बज रही हैं तालियाँ 


£ | हत्यारों की उदात्तता पर 


4. 

अरे, तुम क्यों भागे 

किसी ने कहा था क्या तुमसे कुछ 
मारा किसी ने 

या धमकाया 

आ गए बहकावे में गवर्नर के 


कितना अजब है 
हत्यारे अब अपनी तरफ से भी 
होने नहीं देते शर्मिंदा... 
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5. 
एक aah 

सीने पर है 

एक पीठ पर 

मैं दमे का मरीज 
हो गया हूँ ठीक 
निःशव्द 


6 

बाखुदा ! 

मकान तुम्हारा है ठीक-ठाक 
कश्मीर में 

पड़ी है वक्‍त की धूल 

पर हैं महफूज तुम्हारी यादें 

बंद हैं खिड़कियाँ आज भी 

अलबत्ता एक कमरे में कुछ देर 

जलती है कभी-कभार रोशनी 

आती हें 

रोने की आवाजें 

किसी जवान औरत की चीखें भी 

काँपते हैं हम थर-थर 

पर सुबह 

बाखुदा! मकान तुम्हारा 

दिखता है ठीक-ठाक 


To 

जैसे पूछी नहीं जाती 
भेड़-बकरियों की राय 
सरकार हमें 

टैंटों सहित 

ले जाएगी वापस 

शेरों की माँद में i 
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8. 

बाहर भीतर 

बची नहीं है कोई जगह 
मैंने मरघट पर यहाँ 
कुछ देर बैठकर 

महसूस की शांति 

गोया मृत्यु-सामग्री को 
कोई पुड़िया हो 


ष्ट 


जगमगा उठी हें मोमबत्तियाँ 
उदास और पीली रोशनी का उत्सव 





खेल रहे 


10. 

॥ मरघट की दिशा में 

| झाड़ियों के पीछे 

| उन्हें मिला हफ्तों के बाद 
प्रेम करने का एकांत 


P 


a | पकड़कर ले गई पुलिस उन्हें 


हँस-हँसकर बिलखते हैं 
लोग अपने दांपत्य पर 
तरस खाता है मरघट 
हमारे विस्थापन पर . 


11. 
पड़ोसी ने माँगी सुई 
माँ ने टेंट के कोने से कहा मुझसे 
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ले आना अलमारी से | 
उसका डिब्बा 

अवाक्‌ रह गया मैं 

माँ थी घर को स्मृति में 

और सामने धूप में वाहर 

एक विस्थापित कर रहा था 
सुई का इंतजार 


12. 
इस वारिश में 
कैंप के पिछवाड़े E 
मुर्दा मैंस के कंकाल में छिपाकक ' ण 
रख आता है एक बच्चा ; 

अपनी पतंग 
तम्बू से उठ गया है 
उसका विश्वास 
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सेंसर 


वह जो आईने में है और सिर्फ तुम्हारी नकल 
उतारता है 
अपना वजूद तुम्हारे अक्स में घोल देता है 
वह तुम्हारे अंदर बैठा रहता है 
गंदले पानी की बावड़ियों के पास 
तुम्हें रोकता है 
खदबदाती बातों को कहने से 
वह चमड़ी की तरह THAT रखता है 
हमारे Fal को 
उन्हें नंगा नहीं होने देता 
गोया एक जांधिया हो 


तुम कितने ही नव-धुवांतों से 

धूल फांकते आकर भी 

बाथरूम में बिना कच्छे के नहाने से 
शरमाने लगते हो 


वह जब भी आइने से बाहर निकलता है 
किसी संपादक के केबिन में 

बैठा मिलता है मोटे लैंस के चश्मे के पीछे 
या फिर किसी वकील के चेंबर में 
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कानून की किताब पढ़कर 
जिरह करता है 


और यह सव तुम्हारे भीतर घटता है । 


2001 
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भगतसिंह की पुण्यतिथि 

कविताएँ पढ़ीं हमने 

वक्‍ताओं ने सुनाए संस्मरण 

तालियाँ बजाईं हमने 

पर भगतसिंह को देखा नहीं 

किसी ने हमारे बीच भेस बदलकर 
वह सुनता रहा हमारी रूखी कविताएँ 


\ A ~ 
j A pyi 
Ved 

(P 


asas EEES 


हम जब फिदा हो रहे थे 
रूपवादियों पर 
वह हँस रहा था हमारे छद्म पर 


भगतसिंह चौंक पड़े 

कि बढ़ती जा रही है देश की जनसंख्या 
वह पूछता रहा बेआवाज 

कि उसकी फाँसी के बाद 

कितने लोग हुए हैं सच में पैदा 

क्या रामप्रसाद बिस्मिल के बाद 

किसी ने लिखी है अपने लहू से कविता, 
कितने बच्चों का नाम रखा गया है | 
अशफाक उल्ला खँ | 


वह हो उठा बेचैन अपनी वेबसी पर 


FR 


130 / कालवृक्ष की छाया में 
CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection. Digitized by eGangotri 


न तो हम उसे देख पा रहे थे 
न उसकी बात हम सुन रहे थे 
उसे छू सकने की बात थी दूर 
जब दूरदर्शनवाले कर रहे थे 
आलोकित 

मंचस्थ चेहरों को 

शहीद भगतसिंह ने उठकर 
हममें से हरेक के सिर पर रखी अपनी टोपी 
फिर बाँधी टकटकी 

टोपी उछलकर वापस जा बैठती 
भगतसिंह के सिर पर 


उसने शुक्र मनाया 
कि आज उसे संसद के 
किसी मार्शल ने नहीं देखा 
जो बाहर धकेलकर उसे समझाता 
कायदा कानून 
वह उठकर गया कवितापाठ से बाहर 
सोने के लिए कल देर तक 
और अखबार नहीं पड़ेगा 


1997 
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तमाम उम्र 
(बदि पॉज की एक कविता पढ़कर) 


इच्छाएँ मेरा घर थीं 
तमाम उम्र रहा अकेला उनमें 


संसार की तमाम कब्रों में 
दफ़न हूँ में 

आकांक्षाओं के साथ 

सपनों की मिट्टी है मेरे ऊपर 


1996 
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ऑगन केपार से 


एक 


ऑगन के पार से 
तुम्हारी एक झलक ने 
ढहा दिया बीच की दीवार का हौसला 


हमारे बँटे हुए आँगन खुश हैं 
बच्चों की तरह 
घुलमिलकर आपस में 


तुम्हारी मुस्कान से 
पिघल रही है मेरे भीतर 
जमी हुई बर्फ 


बह रहा हूँ मैं नदी की तरह 
तुम्हारी परछाई लिए 
अपने साथ... 
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at 


तुम्हें देखता हूँ 
तो अब तक की देखी हुई दुनिया 
अदृश्य हो जाती है 


तुम मेरे सामने हो 

मेरे सरोकारों में ईर्ष्या जगाती हुई 

दोस्तों की जवाब माँगती चिट्ठियों को 

जरा-सा हताश करती हुई 

मेरी दिनचर्या को थोड़ा-सा 
चकमा देती हुई 

तुम्हें देखता हूँ 

और नहीं डरता कि गलत समझा 
जा रहा हूँ 

मेरी नंगी होती जा रही जड़ों को 

खाद की तरह ढक रही हो तुम 


नहीं डरता 

किसी की बदनजर से भी 

डरता हूँ कि में तुम्हें देखता हूँ 
और यह दृश्य 

पलक झपकने से न हो जाए गुम 


तीन 


पूरे वायुमंडल पर लिखी 
तुम्हें देखकर कविता 

` आकाश के नीले लिफाफे पर 
चिपका दी यह पृथ्वी 
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एक डाक-टिकट की तरह 


नहीं मिला आज तक 

वह लेटर-बॉक्स 

जिसमें डाल सकूँ आसमान 
जिसमें धड़कती है मेरी कविता 


मैं तुम्हारे लिए एक ब्रह्मांड लिए 
घूम रहा हूँ हृदय में 

जैसे मन्वन्तरों से.. 

कहाँ हो तुम? 


चार 


दीवार के पार 
उछलकर जाती है तुम्हारे आँगन में गेंद 
मुझे लगता है 
यह दीवार थोड़ा झुककर 
गुजरने देती है गेंद को 
अपने ऊपर से 
गेंद 
तुम्हारे पास ले जाती है 
मेरे स्पर्श 
चिंताएँ और आकांक्षाएँ मेरी 
और झाँकती है हमें आर-पार 
कभी जाती है गहन अंतरिक्ष में 
यह गेंद 
कभी अतीत के अँधेरों में 
जैसे दोनों हों वर्तमान 
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यह गेंद है 

जो दीवारों के वावजूद 
हमें शामिल करती है 
अपने खेल में 


पाँच 


दीवार के पार 
चाँदनी में घुल रही हैं 
पखुंडी-सी बातें 
में देखता हूँ खिड़कियों के काँच से 
तुम आँगन में 
टहल रही हो अकेली 


मुखर है तुम्हारा मौन। 


मैं सुनता हूँ 

अपने दिल की दस्तकें 

और उतारता हूँ दीवार के पार 

तुम्हें टटोलता हुआ हाथ 

जिसमें तुम थमा जाती हो 
कविताओं के बीज 

जिन्हें बचाकर 

मैं जाऊँगा नई शताब्दी में 

हताशाओं के बावजूद 
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छह 


सपने की तरह चली गई हो तुम 
दीवार के पार से 

झाँकता है सन्नाटा 

चीजों के अर्थ हो गए हैं सपाट 


चिड़ियाँ तुम्हारी छत से उड़कर 
मेरे कमरे की तलाशी लेने आती हैं 
हवाएँ पूछती हैं तुम्हारा पता 
आकाश से कटकर गिरी 
एक पीली पतंग 
झूल रही है 
तुम्हारी छत से 
सभी स्मृतियाँ खुलना चाहती है एक साथ 
तुम्हारे दरवाजे के ताले को तरह 


1999 
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नरक पर एक मिनट की फिल्म 


जून की उमस भरी रात 
पसीने से चुहचुहायी 
मेरे कॉमरेड दोस्त की अस्थि-पिंजर दादी माँ 
पोपले मुँह से लेती है जैसे गिनकर साँसें 
तेजाबी धूप में 
गल चुकी उसकी कमजोर हड्डियों से . 
चिमटी जिल्द की झुर्रियों में 
| समय की तल्खी... | 
डूबती उबरती है बची-खुची नब्ज 
जैसे प्राचीन सभ्यता की 
अवाक्‌ है 
बुढ़ापे में निष्कासित वनमाल' 
बेलौस आकांक्षाओं-सी फैली 
बर्फ-देश की अधिष्ठात्री देवी 
पिघल रही है 
धूप में 


| बर्फ की आबोहवा से बाहर 





हम बना रहे हैं 'जीनोसाइड' के खिलाफ 


1. वनराजि के लिए कश्मीरी शब्द, यहाँ दादी-माँ का नाम 
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न 


कल निकाले जानेवाले जुलूस की रूपरेखा 
अकस्मात्‌ गुल हो जाती है बिजली 

जैसे डूब गए हों हम 

उबलते काले समुद्र में 

अब कोई शरणार्थी कैंप नहीं... 
“एग्जोडस' नहीं 

'जीनोसाइड' नहीं.. 

“नस्ल भेद” नहीं 

कोई डायस्पोरा” नहीं... 


निःशब्द है रात 

सक्रिय है उमस 

गुम हैं हम 

जैसे समकालीन इतिहास में 


) तंबू के उस कोने से 

बुदबुदाने लगती है दादी की पीठ पर 
पसीने को धार 

“प्रभु, मोरे! 

नरक से मोहे उवार..” 

और काँपती है प्रार्थना-पंक्ति 

टूटती मौन में 


“यह है विस्थापन पर 

| एक मिनट को फिल्म...” 

| में कहता हूँ अपने दोस्त से 

| जो शायद पसीना पोंछ रहा है 
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डायना की स्मृति में 


राजमहल से बाहर 

चाँदनी में चमकती कीचड़ को महसूसना 
अपने ही भीतर 

स्वर्ग की घुटन से 

खुलना जन्मांतरों की नींद... 

स्वप्न में फुफकार उठना 

जैसे किसी नाग का 
और तोड़कर काँच की दीवार 

निकल आना सड़क पर 

और चूमना एक-एक निर्दोष भूखे शिशु को 


पहली बार देखा तुमने 
उदास आँसुओं में अपना प्रतिबिंब : 
संदेह 
अपनी ही मुस्कान पर 
पतले अधरों पर ठहरे हुए सुर्ख चुंबन 
झूठे हैं 
पलकों पर बेजान सुगंध फैली हुई 
जैसे घास पर सूख रहे 
किसी के रुमाल 
है न संचित स्वप्न की तरह 
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ह 


VW 


a= 


यही वो क्षण 

लोट आया जाने किसी तारागण से 

जीवन के St को बदल देने का मन 
है संस्मरण स्मृति का 

यही है प्रारब्ध 

बदलते रहना प्रेमास्पदों का 

छाँट लेना पत्रों के अंवार से अन्ततः 
अपनी चिट्ठी 

आत्मा के बीजाक्षरों से लिखी हुई 

मंत्र! 

जो मिला तुम्हें एक सीपी में 

सदियों से तुम्हारी करता हुआ प्रतीक्षा 

उसे कौन छीन सकता था तुमसे... 


फिर भी 
एक परीकथा के दुखांत-सी 


तुम्हारी मृत्यु | 
समय की सबसे बड़ी पराजय है... | 


i 


1997 
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अभयारण्य 


बोलो क्या किया 
आतंकियों ने तुम्हारे साथ, ओ स्त्री! 


कैसे बचाकर जान 
चली आई देर रात 
¦ हमारे पास? 
विस्तार से बताओ 
क्या हुआ तुम्हारे साथ 
| बिलखती रही 
| थाने में स्त्री 
\ प्रश्‍नों के जंगल में 
दौड़ पडे तेंदुए 
जबड़ों में उठाकर ले गए 
। उसे अभयारण्य में 
जहाँ पहुंच नहीं सकते 
किसी भी गुट के आदमी 


2001 
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5९०2.) 


कश्मीर से फोन 
(राज रेणा के लिए) 


मत रो सबिया, मेरी वच्ची 
ये दिन बदल जाएँगे वहाँ भी और यहाँ भी 
टेलीफोन से टपक रहे तुम्हारे आँसू 
मेरी गोद में गिर रहे हैं 
यहाँ शरणार्थी-कैंप में 
मत रो पुत्तर 
ये आँसू इस सदी का निचोड़ हैं 
इनके भरोसे ही हम जी सकेंगे दूसरी सदी में 
नम संवेदनाओं के साथ 
देख मेरे बेटे 
तुम्हें रोता हुआ देखकर 
बेचैन हो रहे हैं 
वे हजारों -हजार मारे जा चुके हमारे भाई-बंधु 
जिनकी लाशों को नहलाकर 
आँसुओं से अंतिम बार 
हमने सुला दिया जिन्हें जमीन में 
या सौंप दिया अग्नि को 
कुछ घर में 
कुछ निर्वासन में 
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थाम लो सबिया कुछ और दिन 
अपने आँसुओं को 
हम जाएँगे एक साथ किसी सूफी कवि के 
| मज़ार पर 
¦ पढेंगे अल-फातिहा बीते हुए दिनों पर 
| या किसी अज्ञात पूर्वज के तीर्थ पर 
| रोएँगे जार-जार 
। अपने किए-अनकिए अपराधों पर 
| धो डालेंगे धरती से पाप 
, मत रो सबिया 
हवाएँ मुखबिर हो गई हैं 
यह समय हमारा 
i खून भी पीता हे और ऑसू भी | 
` हम कब तक बहाएँगे 
खून के आँसू... 





1999 


144./ BAJA की छाया में 


CC-0. K 
Bhushan Lal Kaul Jammu Collection. Digitized by eGangotri 


कैलिफोर्निया में केंकड़े 


हम बढ़ते हैं बहस में उलझे हुए 
एक आत्ममुग्ध रेस्तराँ की तरफ़ | 


सेन-फ्रांसिस्को के पियर-39 पर 
उतर रही है शाम। 


“उधर देखो 
वह रसोइया सीटी बजाता हुआ 
जिन्दा Hast को डाल रहा है 
'उबलते पानी में 
और दूसरा उन पर मसाले और सॉस 
छिड़ककर यंत्रवत्‌ 
सजाता है प्लेटों A” 
कहता है मेरा प्रवासी मित्र 
जिसकी आँखों में 
भर गई है नीली आँखोंवाले देश की चालाकी 
यह रंग चढ़ता है शराब की पहली घूँट से यहाँ 
हिल्लौरें लेती है आत्मा 
अतलांत के पानी में 
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` उधर HHS उबलकर फूल रहे हैं कड़ाही में 

एक दूसरे की टाँग खींच रहे हैं Has 
Hrs गा रहे हैं उबलते पानी में 
नाच रहे हैं सेन-फ्रांसिस्को के बीच पर 
केंकड़े पोतकर सुनहरी और रुपहले रंग 
गिटार बजाते माँग रहे हैं भीख 
केंकड़े झूम रहे हैं यहाँ 

५. अपने देश से दूर 
मेरी पीठ थपथपाता है मेरा दोस्त 
“अमेरिका में 
कवियों के लिए स्पेस 
और कलाओं के लिए समय नहीं है 
कहता है वह। 


मैं आता हूँ रेस्तराँ से बाहर 

काँच के पीछे से पुकारते हैं रसोइए 
शालीनता के साथ। 

क्षुब्ध है मेरे दोस्त की 

आँखों में अतलांत का जल 

और अधूरी बहस 

मेरे देश की हालत पर... 
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न्यू याक 


वह खड़ा है शहर के ऊपर बने त्वरित 
फ्लाई-ओवरों के ज्यामितीय रेखाजाल में कहीं 
किसी पखेरू की सूखी बीट-सा निर्जीव 

हाथ में कटोरा 

गले में तख्ती : 

हेल्प मी! 


' दूसरे मोड़ पर वह डस्टबिन में झुककर 
बीनता है प्लास्टिक के डिब्बे 
जूठा भोजन... 
हाथ में तख्ती : 

Mi अनाथ हूँ! 


। मैन-हाटन के ब्यस्त बाजार में 
वह आँखों-आँखों चुन रहा है 
हजारों बेशकीमती रंगीन कारों की पाँत में 
¦ एक कार 
| जिसका मालिक व्यस्त है कहीं 
| अन्तर्राष्ट्रीय मंडी के मूल्यनिर्धारण में... 
| सूचित करती है उसकी तख्ती 
| कि वह बेघर है न्यू यॉक में 
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a 


रात को ये बूढ़े जमा होते हैं 
न्यू यार्क के नाचघरों से बाहर आती रोशनी 
और संगीत से दूर 
| नींद के जंगलों में 
खाते भर-पेट सेंडविच और हेमबर्गर 
। पीते शराब कैसिनों में 
। दोडाते मैन-हाटन की सड़कों पर 
| पंखोंवाली कारें 
फिर सो जाते 
दूसरी सुबह जाग पड़ने के लिए 
न्यू याक में... 
हेल्प मी! 
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न्यू यार्कना 


मेरे सामने इस ड्राइंग-रूम में 

आदमी के कद से बहुत ऊँचा है कांच का एक 
पेपरवेट 

इसमें समुद्र की सी लहरों में ये रंग-बिरंगे 

फूल और पत्ते दरअसल उपमहाद्वीप हैं 
बनस्पतियों के वैभव और चिड़ियों की 

चहक के साथ 

सलीके से व्यापी हुई खामोशी 

काफी सम्भ्रान्त है काँच के संसार में 


अगर इस पेपरवेट के भीतर से देखा जाए 

तो न्यू यार्क की इस इमारत के 

28वें तल का यह कमरा भी 

एक पेपरवेट ही है 

करीने से सजी हुई हरेक बहुमूल्य चीज 

दुबकी पड़ी है खामोशी में 

पेंटिंग्स, फर्नीचर, छत से Tend 'झूमर' 

यहाँ बरसों से किसी जीते-जागते आदमी का . 
एहसास ही गायब है _ 


मैं हॉफ रहा हूँ कॉच की दुनिया में 
इन दिनों सोचते हुए अपने देश के बारे में 
1999 n 
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एम्स्ट्डम के रेड लाइट एरिया में 


काँच के पीछे 

एक नंगी औरत पढ़ रही है किताब 
जैसे हो किसी कालजयी उपन्यास की नायिका 
या कोई महान रचनाकार 

बाकी नंगी स्त्रियाँ 

खड़ी हैं व्यंग्योक्तियों की तरह 
अपने-अपने काँच-घरों में 

कौंधता है होटल जाकर 

कविता लिखने का विचार 

तिलमिला उठता हूँ रेड लाइट एरिया में 
अपनी क्षुद्रता पर 


१ वह नंगी औरत जो कुर्सी में बैठकर 

' पढ़ रही है किताब 

याद दिलाती है मुझे खुद की ओट में 
| मैरे किए हुए पाप 


स्त्री नंगी होकर 

पढ़ रही है किताब 

मैंने कभी नहीं इस तरह पढ़ी है 
अपनी किताब 

सबके सामने बाजार में 
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जेहाद 


, घुस आया 
काफिरों कै घरों में जेहाद 
बनवाया पहले कहवा 
पड़ी कुछ दालचीनी 

| कुछ इलाइची कुछ केसर 

| जैसे गाढ़े खून में 

| लाजवाब होता हे 
कुफ्र का स्वाद 

। देखकर उनकी बंदूकें 
छिप गया चिनार के खोंखड़ में जाकर 
एक तेरह बरस का मासूम बच्चा 
देखता रहा जमी हुई नजरों से 
माँ-बहनों का सर्वनाश 
लाशों के छटपटाते ढेर 
चिनार के Gas में 
खो रहा था सिसकियों के अँधेरे में 
वो तेरह बरस का बच्चा 


\ यह नहीं है इस्लाम!” 
| . |रो पड़ा फूट-फूट कर एक मुसलमान 
JY) देखकर एक बरस की नन्ही जान का 


ee 
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छलनी शरीर... 

अट्ठारह सुराख! 

“हे पवरदिगार! 

खायी उसने भी एक गोली 
सहम गया अँधेरे में गाँव 


चिनार के खोंखड़ से 
आज भी आती है 
एक बच्चे के सिसकने की आवाज 


(वंदहामा हत्याकांड के एकमात्र गवाह तेरह वर्षीय विनोद कौल के लिए) 
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तुम्हारी याद 


तुम्हारी याद । 
जैसे सर्जरी के दौरान | 
भूल से रह गई हो | 

दिमाग की नसों में | 
एक महीन सुई... । 


तुम्हारी याद 

जैसे नींद में 
धीरे-धीरे फैल गई हो 
कहीं से 

चूल्हे की गैस... 


जैसे कर्फ्यू लगी अँधेरी रात में 
कोई आदमी नींद में 
सड़क पर दौड़ रहा हो. 


तुम्हारी याद । 


तुम्हारी याद में i 
मेरी नसें फट रही हैं 

जल जाऊँगा अभी मैं 

शायद मैं कहीं मार दिया जाऊँगा 
गोली से 

1998 
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पंचांग और स्टेथस्कोप 


यह शहर एलोपैथिक दवाइयों | 

और पंचांग के बीच eg 
जेब में नुस्खे या तावीज लिये FM: 
जीता है घड़ी के पेंडुलम की तरह | | 
अपने अक्षांश और रेखांश के बीच 


एक भू-मध्य रेखा बाँटती है लोगों को 
क्या इसीलिए वंचित नहीं 

हमारी आबादी का एक बड़ा हिस्सा 
भूगोल के ज्ञान से 


कभी स्टेथस्कोप 

कभी राशिफल 

बताते हमारा इतिहास 

यहाँ जोड़ती भू-मध्य रेखा 

श्मशान और मजार को 
टेलीफोन की तरह 

गोया ज्योतिषी और चिकित्सक 

कर रहे हों कानाफूसी 
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यहाँ जो लोग 

इन दोनों को करते हैं नापसंद 
वे एक दिन पाते खुद को 

नए शहर की तलाश में 

बुनने लगते हैं मन में 

कुछ ऐसी ही योजनाएँ 

और लोटकर नहीं आते 
स्टेथस्कोप 

और 

पंचांग के बीच की दुनिया में... 


1999 


CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection. 5 कलव i ध्या में / 155 





हत्याओं के खिलाफ 


एक और हत्याकांड के खिलाफ 

निकलता है हमारा जुलूस 

रास्ता रोके 

सामने खड़ी है पुलिस 

गैर वाजिब है 

महात्मा गाँधी|पर 

हमारा शोक मनाना 

दहाड़ें मारता है मेरे पीछे 
लहूलुहान आत्माओं का सैलाब 

“अग्निशेखर, आगे बढ़ो 

हम तुम्हारे साथ हैं!” 

उछलते हैं नादें 

हमारे आयुध। 

अडी है पुलिस 

करता & जिरह 

उड़े हैं हम भी 

बरसेंगी लाठियाँ 

आँसू गैस के गोले 

फोड़ा जा सकता है आज भी 

विचारों से भरा मेरा सिर 

पीछे से धकियाते हैं घाव 


CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection. Digitized by eGangotri 
156 / DAIJA की छाया 


आगे तनी हैं बंदूकें 

जो करती नहीं लिहाज 

चाहे हों जेहादियों के हाथ में 
या सुरक्षावलों के 


“चौराहे के पार से झाँकते हैं 
काफी-हाँउस की खिइ़कियों से 
बुद्धिजीवियों के उत्तर आधुनिक हुलिए 
अखवारवाले खींचते हैं तस्वीरें 

हवा में तनाव है 

भीतर एक अलाव है 

हत्याओं के खिलाफ 

टूटता जा रहा है हमारा धैर्य 

' महात्मा गाँधी मार्ग पर 


2001 
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Sa 


नदी पर पॉव के निशान 


आँख Feat हूँ 
तो एक लहराती नदी 
मेरे सामने खुलती है 
अभी-अभी धुले आकाश में 
गूँजती है 
. तुम्हारी खिलखिलाहट 
चिड़ियों का एक कारवा 
उतरता है अलसाए चिनार के 
अन्तर्मन में 
सहसा पानी की सतह पर 
तुम्हारे पाँव के निशान 
तैरते हुए 
चले आते हैं मेरे अंदर 
एक वाद्ययंत्र की तरह बजने लगता हूँ मैं 
कुछ सोफियाना 
कुछ आदिम राग की बारीकी लिए 
तुम्हारी उपस्थिति 
बदलती है स्वरलिपि में 
मैं तमाम सर्जनात्मक ऊर्जा के साथ 
उतरने के लिए फिर एक बार 
जीवन के अखाड़े में 
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खोलता हूँ अपनी आँखें 
कहता हूँ तुमसे 

कि इस सपने की एक पेंटिंग 
बना के मुझे दे दो 

तुम कहती हो 

यह स्वप्न तुम्हीं ने देखा है 
मेरी आँखों से... 


2001 
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अग्निशेखर 


कश्मीर में जन्म : 19551 
पर्वतारोहण, यायावरी और लोकवार्ता में दिलचस्पी । 


“पहल', 'वागर्थ', “समकालीन भारतीय साहित्य”, ‘ea’, 
“साक्षात्कार', वर्तमान साहित्य', 'कथादेश' सहित लगभग 
सभी पत्र-पत्रिकाओं में तथा अनेक काव्य-संकलनों में 
कविताएँ प्रकाशित | कुछ रचनाओं के अनुवाद गुजराती, 
मराठी, पंजावी, कश्मीरी तथा अंग्रेजी में । दो कविता-संग्रह 
किसी भी समय (1992) तथा मुझसे छीन ली गई है मेरी 
नदी (1996) प्रकाशित | प्रतिनिधि कश्मीरी कवियों की 
चुनिंदा रचनाओं के हिंदी में अनुवाद। 

विगत तेरह वर्षों से लगातार निर्वासन में। धार्मिक 
आतंकवाद, विस्थापन, जीनोसाइड और डायस्पोरा के 
ख्रिलाफ्‌ संघर्ष में सक्रिय भूमिका । वर्षो से जिहादियों की 
हिटलिस्ट पर। 

संपर्क : वी-90/12, भवानीनगर, जानीपुर, जम्मू-1 80007 । 
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` सारांश एक परंपरागत व्यावसायिक प्रकाशन का 
नहीं, इस क्षेत्र में नए मूल्यों - उच्च कोटि के 
लेखकों, व स्तरीय पुस्तकों के चुनाव तथा मुद्रण- 
प्रस्तुतीकरण की गुणवत्ता के लिए प्रयासरत और 
मौलिक हिंदी साहित्य, हिंदीतर भारतीय एवं विश्व- 
साहित्य के अनुवादों तथा समाज-संस्कृति-अर्थ- 
राजनीति से जुड़े ज्वलंत सवालों पर प्रगतिशील 
वैचारिक लेखन से प्रतिबद्ध संस्थान का नाम है। 


% 1... ARİN WeRTRTA 
kb u भारतीय एवं विश्‍व साहित्य का प्रगतिशील मंच 
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